晓宇

一所平凡的中学，1年B组即将迎来春假。不知天高地厚的学生们肆意吵闹，殊不知一场绵亘数月的风暴正向他们袭来。级任教师森口悠子（松隆子 饰）全然无视这片混乱，静静地向学生们做出最后的告白。这个单亲妈妈独自抚养着可爱的女儿（芦田爱菜 饰），然而女儿最终在游泳池中溺水身亡。警察认定这是一起意外，森口则认定女儿死于班上两个学生之手。她不动声色地指责着犯人A和B，并宣布用自己的方式进行复仇。在此之后，森口辞去教师职务，1年B班的学生也心怀惴惴迎来了春假。新学期开始，残酷的风暴袭向了这群无知无畏的少男少女……

《告白》是我非常喜欢的一部作品，原著和电影都看了远不止一遍。一般来说，小说改成电影总会有一些不足，但是对于这部作品来说，电影与书同样优秀。当然为了照顾到电影的流畅度和拍摄难度，在整个剧情的编排上做了一些改动，但仍不失是一部非常好的作品，这跟出色的剧本、导演、演员和电影配乐等等都是分不开的。

作为日本著名的推理作家，比起繁杂的诡计设计和脑洞，凑佳苗似乎更擅长描写人性，《告白》、《少女》、《为了N》、《花之锁》……无不是采用复调写法描绘人心的佳作。

《告白》可谓是凑佳苗的代表作，原著的成绩非常优秀，在日本销量逾340万部，获得2007年第29回小说推理新人奖、2008年「周刊文春杰作推理BEST10」第1名、2009年本屋大赏第1名、2010年文库本销售第1名。 2010年，《告白》由中村哲也执导，改编为同名电影，斩获第30届香港电影金像奖最佳亚洲电影、第34届日本电影学院奖最佳作品、最佳导演、最佳剧本和最佳剪辑4项大奖，第5届亚洲电影大奖最佳电影；连续四次成为票房冠军，代表日本角逐奥斯卡。

中岛哲也可谓是当代日本最好的视觉系导演，在《下妻物语》和《松子被人嫌恶的一生》中，他大胆使用大量明亮的色彩，展现了乖张的画面风格，却毫不让人觉得突兀。但在这部片子中，中岛哲野一反常态，几乎放弃了往常他喜爱的色彩，而是花了很大的心思降低用色，以极高的明度对比，配上极低的饱和度，高反差的光影，呈现了一个暗淡而压抑的视觉画面。整部电影主题灰暗，但故事性很强，节奏把握张弛有度，用到的技巧非常多，抽帧和慢镜头的交叠、手持、虚焦、不平衡的构图、不时穿插的闪回和空镜、风格强烈的电影配乐……这些技巧绝不是单纯的炫技，中岛哲也把众多的技巧融合在故事讲述和情绪渲染中，把人性的恶呈现得不寒而栗，压抑至极。中岛哲也对于砸落分散的血滴、泥水不厌其烦的用特写来表现，与中、远景交叉融合，营造出一种落差感。下村直树的妈妈被直树挥刀砍死的镜头堪称宛如MV一般，慢镜头特写描绘出鲜血的轨迹，有一种极致扭曲的美感。松隆子在餐馆与美月见面后离开的路上，Radiohead的《Last Flowers》响起，一遍遍的「believe」和着旋律，和着松隆子的步调，将复仇的决心和随之带来的痛苦传递给观众。

除此之外，《告白》这部电影的成功，和演员们出神入化的演技也是分不开的。与其它电影不同，《告白》讲述的故事基本发生在中学校园中，于是子役演员成为了这部电影的中坚力量。值得关注的是，1年B组的学生全都是真实的中学生，是剧组从全日本8000名中学生中挑选出来的，由导演亲自指导演技。从森口老师的孩子芦田爱菜到饰演渡边修哉的西井幸人、饰演下村直树的藤原薰，再到饰演北原美月的桥本爱，日本子役演员的力量真的不容小觑。深受溺爱的少年B一步步走向绝望与疯狂，他割破手掌将鲜血抹在超市的食物上，他在房间里的暴走和自白，他的那种绝对反常和压抑爆发，都被藤原薰轻而易举地表现出来，分毫不差，没有用力过猛，也没有失力。

电影所描述的，是一个漠然肆意欺凌别人尊严与生命的世界，充斥着让人绝望的恶。看似平淡的主线剧情下，细细密密地交错着每一个告白者令人瞠目的秘密。电影中，每个人的告白不约而同掀开了人性底层最阴暗且最脆弱的一面：以自己的方式制裁学生的女老师；不懂得尊重生命的天才少年A；被溺爱所毁掉的自卑少年B；一味溺爱儿子的母亲；品学兼优却阴暗无比的少女。

森口老师爱女的去世，引发了一连串的复仇与悲剧，但我想以暴制暴并非电影和凑佳苗想表达的主题。面对暴力，我们只能用更强的暴力去解决么？在屏幕暗下之后，这些人的复仇会就此结束么？

这个世界并不是非黑即白，我也从来不觉得这世界上有任何一个人是绝对的「恶」，《告白》里的每个人，都有一种复杂的不统一的人性，而那恰恰就是属于我们人类的与生俱来的人性。他们是被害者，同时也是加害者。森口老师失去爱女，是被害者，但她的复仇又将她变成了加害者；少年A年幼被母亲抛弃，是被害者，但他为了得到母亲的关注而犯下一系列大错，变成了加害者。这就是人性中的absurd，也就是所谓的荒谬。也正是因为如此，我们对于他人的恶，不该那么轻易下判决。

而当人们在指责一个人或一个群体的恶的时候，这种情绪很容易就会变成无法控制的更大的恶意。蒋劲夫家暴日本女友，网友的评论是「她是日本人，打得好」；不然就是「她不检点，活该被打」，这种情绪是非常恐怖的，并且会以很快的速度传播开来。更可怕的是，有一些不怀好意的媒体或其他机构，会利用这种情绪继续煽动大众的情绪，直到情绪到达顶点。

退一万步说，这个人罪大恶极，我也希望人们可以尽量去寻求法律的帮助。当然，我这里指的法律，是一种相对公平的，被多方监督的法律。现代社会中也有很多法律被人当作工具利用的时候，但更多的时候它还是为很多人谋得了一个相对公正的裁决。法律的介入，应该是通过一系列证据的搜集和分析，不为这个人下判定，而是就事论事，得出结果。否则就会像《局外人》那样，为了定罪而寻找证据。

最后，原著中有这样一句话，我想这也许才是凑佳苗老师想要告诉我们的：「愚蠢的凡人忘记了最重要的事情，那就是自己并没有制裁他人的权利。」