家乡的味道（图片来源：Piqsels）
作者：宋羽
【按】今年春节，由于疫情，回乡的团圆路变得更加曲折了，而心底，思亲的心焰反到比往年撺得更旺起来。倍，是double，乘以二的意思，这只是形容往年佳节里的思亲，刚刚散乱地作了四节，算是re-double，乘以四，才是今年思亲的浓度。nerd凡事爱刻板地套进算术里算，或许王维会笑我对他的诗意理解僵硬，不管了，心海沸，多少慰籍下此时已漫溢得快将无法收拾的思绪要紧……
妻子是重庆人，由于种种原因，我们回去过春节的时候不多，如果哪年可以了，她就会早早打电话给爸妈，说要回去过年，特别要爸爸提前把腊味腌好，那是她从小吃到大的东西。哥哥后来告诉，每当放下我们的电话，爸爸就像刚刚从老师那领了一项最重要家庭作业的学生，端坐起来，认真地给在乡下的姐姐打电话，询问她们何时杀猪，又嘱咐何时一定要把肉送上来，每种肉要多少。又算计着时间，认真写好清单拿着去场子上买配料，花椒一定要用薛娘娘家的，辣椒粉当然只信老李记的…… 一路上，见到熟人就说，三女一家今年要回来过年了，要买些东西去，又说，估计外面的饭菜终究吃不惯，过年了，一定还要吃我做的腊肠。那个兴奋劲儿，又像是一个学生刚从老师那得到一个大奖状。
其实，从五六前年，我们就尝出他做的腊肠味道变了，上一次，还明显熏糊了。但是，想着万里之外有这样一位满心欢喜，眼中放光忙前忙后的老头，谁能否认他不是这世上最幸福的父亲，我们不是这世上最幸福的儿女？至于那腊肠做出的味道是不是真的好，此时还有那么重要吗？
佳节思亲，一个最动情的词就是妈妈的味道，仿佛人间最美之味。
其实，我后来真切地知道，妈妈做饭的味道并不好吃了，哪怕是以前最拿手的菜，渐渐地不是越来越咸了，就是根本没有放盐。我在桌前，面对她因期待我的评判而等不及坐下的眼神时，每次的回答却总是：妈，好吃！又满满地夹上一筷，赶紧低下头，和着已涌出的泪水，大口咽下。再抬起头，仰给她的，依旧是笑脸。
【注】看春节系列节目《家乡的味道》，补给他们的终集台词。
再后来，我懂了，人不论变得有多大，在他心底都有一块嫩肉，永不远也长不大，它便是专门拿来存放儿时家的回忆，存放妈妈的味道的。它很迟钝，迟钝得不论多少酸甜苦辣，到了它那儿都存成了甜蜜，它又很敏感，敏感得不论何时，只需轻轻一戳，就立时可以让人呆呆地想，呆呆地笑，又呆呆地泪。
这是一块逆龄的嫩肉，人活得越久，它就越嫩，越发的禁不起戳，它也淀得越甜，后来便凝在一起，再也澥不开。不用问为何它生得如此奇妙，它是妈妈留给我的，天生。
老人在离开的时候，轻声对身边环立的儿孙们说，好了，你们忙去吧，我走了，我要回家了，去找我的妈妈了……
一转身，天堂里果真添了一位少年，背着行囊，一路跑着，推开家门，高喊着：妈！我回来了！身后跟进万缕阳光，照在少年汗蒸的头上，也撒在家里的地板上，就如当年每天下学时一样。桌上，自然是少年最爱的饭菜，同样冒着热气，也如当年一样。妈妈出来，含着笑说：回来啦，饿了吧？先去洗手再吃！还是如当年一样。少年丢下行囊，胡乱地洗了手，匆匆桌旁坐下，一面大口吃着，想起床头他最爱的小画书，跑过去，果然还在那儿，取来一面翻看着，全然没看一旁的妈妈正笑着一边唠叨慢点儿慢点儿，一边又从灶上端来一碗排骨汤 ……有妈妈的身边，自然一切简单起来，自然可以恣意地满地打滚，啥也不用去想。
所谓人间天堂，就是你虽在人间，却拥有天堂里长有而人间不长有的美好。她一定简单不复杂，我知道一样，就是不论你已长得多大，你已行走多久，总还有个地方，总还有个人，你到了那儿，可以放下所有背负，解开一切装扮，进门就直声喊：妈，我饿了！此境，你若尚存，你很富有，因为这就是一间最美的人间天堂，万金无换。
所谓身边，只分两种，有双亲的身边，和没有双亲的身边。所谓心间，只有一种，就是有双亲的心间。
虽已长大脱离，心中仍念温存，纵已身行遥远，梦里常愿依偎。
——
世间攘攘，只于家乡；
家乡萦萦，只于爹娘。
（辛丑元月十五日 夜）
This post was last modified on 2021年3月27日 15:33
中国音乐学生吴啸雷因骚扰另一名在波士顿伯克利音乐学院张贴支持中国民主传单的学生，并威胁要向中国方面举报其活动而被判处九个月监禁，监督3年，之后被驱逐出境。 4月24日，检察官要求波士顿地区法官丹尼斯•卡斯珀判处 26 岁的吴啸雷时表示，吴的骚扰活动虽然“令人震惊”，但时间很短——只有两天——而且吴没有犯罪记录，故宣布判处其较短的9个月刑期，不过，吴啸雷服刑期满后将被监督释放3年，之后被驱逐出境，不得返回美国，除非得到国土安全部特别批准。 这位女法官表示，判处监禁是必要的，以阻止其他来美国学习的中国公民，并确保让他们知道：“任何人都不能从事犯罪行为，特别是压制言论自由的行为”。 路透评论说：美国和西方当局一直在反击中国政府压制海外批评者的努力，但人权组织抱怨：国际大学校园中的学术自由受到威胁，中国学生受到监控。 26岁的吴啸雷是伯克利音乐学院学生，于2022年12月14日被FBI逮捕。今年1月25日，陪审团裁决吴啸雷“网络跟踪”和“跨州传播威胁信息”两项罪名成立。 检察官称：吴啸雷发起了一项骚扰伯克利大学毕业生佐伊Zoey的活动。中国留学生Zoey于2022年10月在学校附近张贴传单，上写“与中国人民在一起”“我们要自由”“我们要民主”等。吴啸雷随后多次在网络上威胁这位同学。 他在伯克利音乐学院中国学生和校友的微信群组上发了一条信息，要求Zoey撕下传单，并称他已向中共公安机构举报她。2022年10月22日，吴啸雷在一个微信群中威胁要砍掉Zoey的双手。 当时群内有成员附和，但也有人呼吁私下解决。Zoey表示，这些言论让她感到极度害怕，也为她远在中国的家人感到担忧，她两天都难以入眠。 随后，Zoey看到吴啸雷给她发的邮件，提到要向中共公安举报她，还公开了她的校内邮箱和居住地址。Zoey认为吴想继续骚扰她，还鼓励其他人加入。她于是向学校报告，要求采取行动。 校方随后发出禁止联系的指令，要求双方在学校调查期间不得联系彼此。后来校方对吴啸雷实施停学一年的处分。 Zoey在法庭上作证时表示，她因为吴的威胁而感到极度恐惧，搬离了原住址。 在量刑听证会上，检察官表示，吴啸雷的情节严重，他将中共政府的专制本质武器化，并用来来骚扰和威胁受害人。中共当局多次上门骚扰Zoey在中国的父亲，正如Zoey担心的那样。 在检方看来，尽管吴啸雷的具体行动可能不是在中共当局的指导下采取的，但“他仍然将自己列为中国（中共）审查和镇压网络的一部分”，该网络深入美国、以及深入在美华人与大陆家人的关系网之间。… Read More
去年，新州由于家长在学校假期外预订旅行或未经批准允许孩子外出等不合理原因旷课的总时长超过85万天。 据《悉尼晨锋报》报导，新州教育局的数据显示，在2023年的前两个学期，被标注为无效的学生旷课天数增加了10%，其中可能包括因非学校运动、不想上课或旅行而离开课堂的时间。 各校长正在严厉打击学校正常假期之外的旅行，并警告说，在假期前的学期最后一周，由于家庭预订长时间旅行和海外探亲，出勤率正在急剧下降。 本周公布的数据显示，新州公立学校的出勤率在Covid疫情期间骤降后已部分恢复，但所有学校的出勤率仍比疫情前的水平低 10%。 去年第一和第二学期的学生缺课总天数为 906 万天，少于 2022 年的 1110 万天，其中一半以上的缺课是因误事或生病等经批准的假期。 有 290 万天的缺勤家长没有解释，852303… Read More
勤奋重要，但学习方法更重要，如果方法不得当，即使每天熬夜也无法考出好成绩。这点我们许多孩子、家长、老师都知道。 不过，学习方法分应试和长远两种，掌握应试技巧能帮助学生在HSC（高考）及精英学校、英才班（OC）考试中攀蟾折桂，但在考试过后未必有用。长远模式则是培养孩子自由和主动思考的能力，像科学家或文史研究员一样自己钻研，可能会浪费掉很多时间，却能提高孩子的主动性，防止思维僵化。 到底哪种方法更好呢？长期以来一直是个难题。最近澳洲又掀起一场关于教学和学习方法的争论。 今年3月，澳洲许多公立学校的教师被告知需要接受一些培训。在秋季假期结束后的第一天，他们受邀参加专业学习课程，内容包括显性教学。 对于资深教育工作者来说，这意味着重温他们在师范学院学习了几十年的知识。而对于年轻的教师来说，显性教学，即为学生提供清晰的、循序渐进的指导，代表工业时代的学校教育模式，他们的大学讲师教导他们要害怕这种模式。 显性教学通常是在课程开始时告诉学生完成某项技能或任务所需的步骤，然后再让他们练习。 相比之下，探究式学习指让学生面对问题，要求他们自己尝试找出答案，类似于科学家的做法。 澳洲学生 （图：看传媒） 有学者认为，探究式学习能培养学生更深入的理解和更深刻的思考。显性教学的拥护者则认为，探究式学习效果不佳，浪费时间，还会给学生造成不必要的困惑。 过去二十年来，新州的学校纷纷采用探究式学习，但教育界呼吁使用显性教学方式的人越来越多。 新州教育局支持显性教学 据《时代报》报导，在研究学习科学的学者支持下，澳大利亚教育研究组织（Australian… Read More
本周末，新州部分地区将出现高达 100 毫米的降雨，气温也将急剧下降。 据《每日电讯报》报导，气象局（Bureau of Meteorology）表示，整个周末降雨都可能持续，周六悉尼最高气温将达到 21 摄氏度，周日为 20 摄氏度。 专家称，周末悉尼可能会出现山洪。 高级气象学家Dean Narramore说，新州中北部、猎人区（Hunter）和悉尼偏远地区五天的降雨总量可能在 50 毫米至… Read More
儿童专家近期呼吁在全澳范围全面禁止在学校使用手机，警告说，孩子们在课堂上的基本技能（如长时间阅读、批判性思维和识别面部情绪）都很难掌握。 这种令人担忧的趋势很早就开始了，一岁的孩子因为过长接触电子屏幕而在指点、说话和对人类感兴趣等基本技能方面举步维艰。 新州、维州、西澳、塔斯马尼亚、昆士兰和南澳已在所有州立学校全面禁止使用手机，但专家呼吁在全国范围全面禁止使用手机，包括独立学校。 据《每日电讯报》报导，儿童青少年发展与心理学研究员Rachael Sharman博士说，学校绝对没有任何理由允许使用手机。 “社交媒体及其邪恶的孪生兄弟游戏都是为了快速获得奖励而设置的，多巴胺会冲击大脑。”她说，“你还可以将其扩展到网上约会。” “那种坐上几个小时阅读一条短信并仔细琢磨的能力，正在被智能手机上的速成功能侵蚀。”Sharman博士说。 在澳大利亚的一项重要研究中，50% 以上的受访儿童表示，社交媒体导致他们浪费时间。 近 30% 的受访儿童表示，社交媒体导致他们睡眠不足。 在 ReachOut Australia… Read More