一个小房东的日常

作者：莉莉

单位有一要好的台湾同事，来澳州多年，有一投资房。和我聊起当小房东的感受，连连摆手：不要干这事，烦都烦死了。

同事的出租房里配备了全套家具，自己管理。她的丈夫很能干，换冰箱，修墙补窟窿之类的琐事随叫随到。整理花园、修剪草坪也得按时按点。遇到过最奇葩的租客是一对年青夫妇，每隔几个月就要求换床垫。一般的弹簧床垫使用十年八年的没问题。他们竟然会造成这么高的损坏率。其中的生猛，不由让人生疑哧笑。

对于同事的感受，我也是心有戚戚。梳理一下自己当小房东的经历，“烦”字真的少不了。

上个世纪九十年代中期，国内房产开始走向市场。原来自住的公房，不管是父母留下的，单位分的，拆迁安置的，统统都可以花少量的钱买下来。在青岛居住的二室一厅的房子，花了一万多块钱买下，算是有了私人房产。

房子买下不久，我就出了国。那时没有正规的租房代理，房子就托我姐帮着打理。

我姐和我一样，对于挣钱、投资之类的事一窍不通，买个东西从来不会讲价。找来的租客一眼就看穿了我们这号人的底细，房租都是有一搭无一搭的交，最后一个房客半年没交一分钱，偷偷溜号不见了。

短暂的房东生涯以我不厌其烦结束，二零零零年把房子以极低的价格匆匆卖掉。此后不久，房市就迎来了持续十年，二十年的高涨。

我和我姐没能理直气壮的收房租，潜意识中还是把房东当成剥削阶级。在从小我们受到的教育中，房东和收房租这类的语境都是和黄世仁、穆仁智联系紧密的，让人想到一个头戴瓜皮帽，左手鞭子、右手算盘的狗腿子形象。

出国后，我的投资意识没有任何提高。直到买了自住房十年后，为改掉女儿乱花钱的毛病，才付了首期，用两人的名字买了第二个小房子，房价已经涨了好几倍。

女儿根本不把一屁股债放在心上，该干嘛干嘛的潇洒。靠还贷款改掉乱花钱的毛病，算是我的一厢情愿。后来她结婚时撤资买了自己的房子，我被动接盘，第二次成为小房东。

鉴于先前的经历，这次直接就把房子交给了代理。他们专业、内行，选租客会根据房子的特点尽量找到可靠的夫妇。第一轮和第二轮租客都不错，前后共住了六年多基本没啥毛病。

那时，心里还是有点小窃喜的。觉得离着躺着数小钱的日子不远了。没过多久，便发现这就是个黄粱美梦而已。

首先，买房成本的提高，使得租金比贷款利息差了一大截。乱七八糟的费用还有一堆：自住房没有的地税、保险费、地方政府的管理税、房产代理的提成，水费要交大头，还有时常需要的房屋维修，每月的租金扣除了一大块。为了省钱，租客交替的空隙都是自己去粉刷，整理屋子。那些年努力工作的收入，除了旅游，都送给了银行。像只蚂蚁一样，费力的把压在头顶的石头一块块的挪走。

第三轮的租客也是这个代理选的。不知是房子确实失修，还是他们事多。抱怨和投诉一个接一个，摁下葫芦瓢起来。开始还是小打小闹，什么水箱声音大、卫生间房顶长霉斑等等。澳洲人工贵，找个水管工，电工之类的，一上门就算啥也没修，也得几百澳币起价。

有一次偶尔路过，发现前院一棵大树不对劲，停下张望，原来那棵枝叶婆娑，遮掩着屋顶的常青树只剩下像焦炭一样的躯干和残枝。树被谋杀的案件无法侦破，小房东还得乖乖顶雷。

没几天地方政府来信，邻居投诉死树影响市容，需要尽快处理。女儿找了一家专业园丁，要价一千七百刀，比一个月房租的毛收入还多。我自认为这事并没有技术含量，不值，另找。另一家个体去实地估算后，开出了两千五的价。

紧接着的一个投诉是主卧漏雨。这个紧急的事却因疫情封城不断延误，修理工换了几块瓦以后，建议解封后把屋顶重新粉刷一遍。刷就刷吧，解封几个月后都忘了此事的时候，账单来了，五千五百刀。我去，不算先前修理房顶的钱，光让房顶闪亮一下就花去了半个万多。两天干完的活，要了普通打工者近两个月的工资。

两口子租客住了三年多，在刚过去的圣诞节前搬走了。虽然事事不少，他们总算没要求减房租。疫情期间租客受政府行政令保护，要求减免，房东们也不敢不答应。

叫停了招租，准备空出几个星期彻底整修以免后患。几年没进去，院子破落不堪。前院的草坪少皮没毛，坑坑洼洼，走上去都能崴脚脖子。后院车库到栅栏一块不大的地方，长满了荆棘，蔓延了整个空间，一直覆盖到车库的房顶，结结实实的密不透风。

时至圣诞节假期，吴二和我用了三四天的时间，电锯、镰刀、斧头等全部的家把式都用上，拿出向荒山野岭开战的劲头，付出胳膊道道伤痕的代价，才把那些荆棘清理干净。找人来仅把树枝杂草拉走，就又花了七百五十刀。

好在吴二还有点木匠手艺，后边修木栅大门，换车库的门、窗、里边墙和地板的粉刷，整理花园，重铺草坪等等都自己干了。圣诞前后三个星期全搭上，才算避免了另一个天文数字的账单。

把焕然一新的房子重新租出，想着松口气。两个星期不到，要求修缮的邮件又来了，还附带着两张照片。一个是说水龙头打开时嗡嗡作响，二是一个电灯开关从墙上掉了下来。看起来不是大事，可依照法律，还是得找那种有执照、收费高的管道工和电工。

真是租房未休，麻烦不已。一阵阵的火气直窜心头。退租、卖房子的念头都冒了出来。可冷静一想，哪一样也做不到。退租违约，卖房也不现实，如果没准备好，增值的部分要交近一半的税。十年的辛苦几乎要白费。只好叹一口气，继续忍耐小房东的日常。

几个有投资房的朋友，有的像我那个台湾同事一样，甩开中介自己管理出租，有的利用自住房的空房招租。

自己家里招租的利弊，我的看法是受不了丧失了个人空间，降低了生活质量。同事认为最头大的事情，是无法去查租客有无犯罪记录。如果糊里糊涂招进一个有犯罪前科的租客，那后果，真的细思极恐。

类似的担忧来自现实生活。洛杉矶一华人女士开家庭旅馆，一对黑人夫妇住进后说要常住，可交了一个月的房租后就没了下文，反而找茬告房主，丢进游泳池脏东西，然后到市政府诬告，最后竟然把那位女士打出了门。加州法律规定，租客住满二十八天后，任何理由都不能赶租客出门。有了这样的混账法律，也就有了黑人租客有持无恐，反客为主的咄咄怪事。

前些日子读到网上的一篇作文。小作者是一位深圳六年级小学生。看到爸爸收房租时觉得威风，就立志将来要当房东。深圳八万一平米的房价，小学生的爸爸有好几套房，他毫无悬念的属于富二代。因而老师留下了这样的评语：你可以去享福了。

网上对此新型理想的评价是对立的。有人认为这学生能认清现实，目光如炬。还有人批评教育的失败，让功利主义成了挡住学生视野的天花板。我也不认同，感觉把享福和耍威风挂钩理想，当作人生的追求，是正常价值观的扭曲，是一个社会的悲哀，和多数小房东们的实际情况也严重不符。为此，直白的记录下一个小房东的琐碎、繁杂，却有着普遍性的生活日常，不仅仅是吐槽，也想给有志当房东的孩子提供这份真实的参照。