【读者投稿】在珍珠港两舰纪念馆面前

珍珠港的海湾很通畅开放。站在岸边，似乎一眼就看到了太平洋的深蓝。港岸上没有高层建筑，湾里最为显眼当属白色的亚利桑那战舰纪念馆和高大的密苏里号战列舰。

亚利桑那舰纪念馆建在原舰沉没的上方，由三个部分组成，入口，回廊和纪念堂。沉睡海底的军舰也是一千多位将士的墓场。纪念堂正面白色的大理石墙就是他们的墓碑，他们的名字，不分军阶和官职，按字母顺序，深深的刻在石墙上。

回廊的两侧各有七个窗户，上有七个天窗。反复出现的七，是让人们记住一九四一年十二月七号这个惨痛的日子。二十一扇窗户代表二十一响最高礼炮。对将士的英魂致意。在回廊，可以看到海面上锈迹斑斑的残骸和从船体飘浮上来的油花。这些油花被称为“亚利桑那之泪”，或者叫做“黑暗之泪‘。这里，是美国之疼和参与二战的起点。

密苏里号是巨舰重炮时代的代表作，以270米的舰长成为世界第一。它参加过二战，朝战和海湾战争，屡建战功。一九四五年舰上接受日本投降的仪式，是密苏里号舰和美国的高光时刻。一九九八年，退役的密苏里号战列舰从华盛顿州被移到珍珠港，做为博物馆对外展出。

亚利桑那舰是美国的耻辱，标志着参战的开始。密苏里号舰是美国的荣光，象征着二战的结束。一起对公众开放，是完整全面的一段历史。可在对两艘舰的位置摆放时，有人却担心威武高大的战列舰会矮化纪念馆。重视生命，对历史求真求实的美国人最终决定：密苏里号的舰首正对着纪念馆，高炮指向天空，寓意永远守护着千名将士的英魂。

参观亚利桑那舰纪念馆，要做海军的渡船前往，有一定的礼仪要求。参观过程像是给烈士扫墓，肃穆，庄严。

在密苏里号舰上要随便很多，自由行，找导游带路都可以。舰身高大，登上它的甲板，好像爬上一面山坡，海湾的一切尽收眼底。船舱密布，狭窄的走廊九曲八弯，让我这样方向感极差的人有些晕头转向。

舱房里的橱窗里分类展示了密苏里号参加过的战役。在二战一栏里，有一组对神风特攻队的介绍，照片，花名册，带过的帽子，自杀行动对美国军舰的损害等等内容。

一九四四年十月，莱特湾战役中，日本神风特攻队开始实行一机换一舰的自杀攻击，短短一年里，击沉盟军四十七艘战舰，击伤三百艘，伤亡人数近万。一九四五年四月十一日，一架神风特攻自杀飞机突破炮火的重围，撞击在密苏里号舰尾的甲板上。飞行员死亡，密苏里舰算是个福舰，舰体仅受轻伤，无人员伤亡。

甲板上最显眼的地方，摆着一组麦克阿瑟代表同盟国主持受降仪式的巨幅照片，还原了当年的场景。甲板的另一端，一个拴锚铁柱上，保留着被自杀飞机撞过的凹痕。在这里展示的另外一组照片，是一群海军官兵们在为一个神风特攻队飞行员举行海葬的照片。

是的，你没看错，这是为一个日本人，美国当时的敌人举行的正规葬礼。飞行员叫石原节雄，刚十九岁。半身照片上稚气未脱。旁边是上他的全家照，一个大家庭。文字介绍是这样的：

冲绳战役期间，一九四五年四月十二日上午九时，密苏里舰为一位日本飞行员的遗体海葬。六位葬仪兵抬着覆盖着美军缝制的日本旭日旗的遗体，舰上官兵立正行举手礼。陆战队礼兵鸣枪三轮，海军号手吹熄灯号，随军牧师致词。随之，遗体被送入深海之中。

文字介绍用了好几种语言，中文仅短短几行。可它们像带着电光的一阵春雷，在我心底轰响起来：一个被成功洗脑的日本青年，带着重磅炸弹和满腔仇恨，向密苏里舰和两千多美军将士索命而来，只差一点，就是舰毁人亡的结局。这样疯狂的敌人给予厚葬，让在阶级斗争环境下长大的我感到震惊：这不是明显的敌我不分吗？下海葬命令的是舰长卡拉汉，灭顶之灾的警报刚刚解除，他的心里难道就没有一丝仇恨吗？

好在他的言论被当年舰上的老兵追忆了下来。卡拉汉说：“今天袭击我们的是一位勇士。他显示了勇气，是一个有使命感、愿意为信仰献身的勇士”。他的另一句话可以算作名言了：“一个死去的日本人不再是敌人”。

珍珠港内还有一个鲍芬潜水艇博物馆，那天我们的参观里没有那个项目，但听说了展览橱窗的一个故事：舰长爱德华·比奇在战争临近结束的时候，率艇在日本海救起溺水的六名日本海军士兵。比奇船长就那次救援行动发表感想说： “我深深感激的是，在那些深水炸弹、鱼雷，那些对我的战友的伤害之后，这个战争留给我的最后的记忆，是这次救援行动。”

我猜想，卡拉汉和爱德华舰长应该都是信仰坚定的基督徒，上了战场可以出生入死，毫不畏惧。战斗结束，他们把每一个生命，包括战俘，受伤死去的敌人都看作是上帝的孩子，给予同等的看重，这样的胸怀完全脱离了人性的局限。

想起了更为人熟知的两位高级将领的故事：一八六三年的哥底斯堡，一场一万四千多将士血洒沃土的残酷战斗结束。北军将领格兰特给予败将李将军和南军士兵极大的礼遇，甚至手下士兵燃放鞭炮庆祝都被严厉禁止。南北双方就此化干戈为玉帛，骨肉兄弟重新握手。

另一个是东京街头无数民众欢送麦克阿瑟将军离任。作为曾经敌军的将领，麦克阿瑟“统治”了日本六年，制定宪法，改革政体，拉进援助，让一片废墟上的日本迅速走向繁荣，文明之路。也成为美国多年的坚定盟友。

现在的人们反思战争，有一个共识：战争双方，不管是正义还是非正义一方，卷入战争的普通将士和平民都是受害者，应该和发动战争的罪犯区别对待。上述的中级军官和高级将领，在战争的漩涡里时就有了这种清醒的意识，是一群了不起的人。他们在战后继续全力发展一个自由，宽松，多元的社会，从而使它更加强大而具有凝聚力。一个战胜国，最终赢得了敌我双方的民心，才是伟大，永远的胜利。

卡拉汉舰长为敌人海葬的命令在当时也并不为所有人理解，自己也为此付出了代价。一个月后，他被解除了舰长职务。可这并没有削弱卡拉汉舰长的正面形象。随着时间的逝去，人们看到了他的决定带来的积极影响。放下仇恨，展开宽容，仁爱的胸怀，曾经被乌云笼罩的珍珠港血腥战场，才变成了和风习习，阳光普照的旅游、文化交流胜地。

作者：莉莉 图/供图