田沈生：是金子，总会发光

作者：田沈生

时代浪潮中的沙粒–人物特写之三

在我中学的老师里，最具才华而又最谦和低调的当属秦关根老师。

秦老师为人友善，言语不多，年纪轻轻却饱读诗书，学识过人。语文，數学、物理、化学、外語，樣樣皆通，常常被各科教研組呼來喚去，临时代课，从不会出任何差错，也从無半点怨言。当年月工資僅三十七元半，在全校教师中属最低级别，而且二十年如一日，没有增加过一分钱。

秦老师出身富裕家庭，从小便接受过良好的教育，加上天资聪慧，17岁便以优异的成绩考入北京航空学院。除了专业顶尖，秦老师的英语，俄语成绩也十分突出。大学二年级的时候，被学院里聘请的苏联专家相中，准备推荐他去苏联留学深造。年仅19岁的秦老师当年也是意气风发，兴高采烈地进行出国前的各项准备工作。

怎知，风云突变。1957年，一场波及全中国的“反击资产阶级右派分子”运动开始了，大学与一些学术机构是这场运动的重灾区，知识分子又是运动的重点对象。于是，大批天真直率的知识分子纷纷“中招”落马。据1978年4月5日，中共中央批准统战部、公安部《关于全部摘掉右派分子帽子的请示报告》中显示，当年有45万人被错划“右派”，其中绝大部分是受教育程度较高的知识分子（注：民间研究机构得出的统计数据远远高于此）。这些人的人生轨迹由此发生了180度的逆转，秦老师不幸身陷其中。

戴上“资产阶级右派分子”的帽子，秦老师不仅出国留学无望，还被勒令退学，沉重的打击令涉世未深的年轻人茫然失措，从意气风发，顿时跌入人生的谷底。不幸中的万幸是没有象许多“右派分子”一样被发配边疆，遣送农场强制“劳动改造”，仅仅从大学下放到刚刚建校的北航附中去任教，算是网开一面了。可怜秦老师年纪不足二十，已成待罪之身，或许这也是他为人一直低调的缘故吧？

老实讲，中学那些课程，对秦老师来说是小菜一碟，即使不备课也可以应付自如。但是，秦老师知道自己的身份特殊，出不得半点差错。作为代课教师，他总是认认真真地把各科教材系统地学习归纳，随时准备替补上阵。秦老师待人和蔼，学富五车，无论那门课都能做到深入浅出，融会贯通，而且不厌其烦地回答同学们的各种提问，因此常常受到不同年级学生们的好评。在北航附中，从青年到中年，任劳任怨地一干就是20多年。

最令人钦佩的是，秦老师在教书之余，不仅自学完成了大学的专业课程，而且还开始了专业课题的研究。几年功夫，他完成了几篇航空工程理论的学术论文。遗憾的是，在政治压倒一切的年代，全中国没有一家学术刊物能够发表“右派分子”的论文。几经尝试，秦老师彻底失望了。

说来也巧，就在秦老师心灰意冷之际，一位曾经在大学教过他并对他赏识有佳的老师闻讯后，悄悄地向他伸出了“橄榄枝”。秦老师喜出望外，心领神会地在一个月黑风高的夜晚，悄悄地敲开了老师家的大门。这位五十多岁的王姓老师也非等闲之辈，留美学者，是大学里为数不多的二级教授，航空动力学的专家，尤其令人难以置信的是，他还是一位中共党员，大学里的党委委员，既是学者又是官员，这在当时的中国极为罕见，可以称得上是“又红又专”的典范，货真价实的“红色”教授。久旱逢甘露。失落多年的秦老师见到愿意出手相助的恩师，自然是感激涕零，小心翼翼地递上几年的心血请老师批评指正。

王教授不乏专家学者风范，接过论文仔细认真地翻阅。只见他不时沉默思索，轻轻点头，不时面露惊喜，称赞不已。王教授边阅读边与学生展开了互问互答式的学术探讨，师生二人，你一言我一语，交流交锋，却又不失礼貌温情。最终，王教授高度肯定了论文的学术价值，主动提出将此论文邮寄苏联，请当年推荐秦老师赴苏留学的那位专家过目，可能的话请他在著名的学术期刊上发表。得到恩师的提携，秦老师大有良驹遇伯乐之情，千恩万谢地与王教授道别，回到宿舍兴奋的一夜难眠。

怎知，此后一连数月，无声无息。秦老师也曾几次“路遇”王教授，得到的答复要么是“专家审阅论文可能需要一段时间”要么是“中苏关系趋于紧张，可能会影响到中国论文的发表”，总之是没有了下文。随着时间的流逝，秦老师渐渐地把这件事也放下了。

直到一年后的一天，秦老师在大学食堂（注，当年附中教师多是在大学食堂就餐）吃饭的时候，忽然听到有人在议论王教授的论文在国外获奖的消息，一下子引起了他的注意。几经打听与核实，终于真相大白：获奖论文正是自己的血汗之作，而论文作者的名字却是王XX教授，与自己毫不相干。真不敢相信这位为人师表，道貌岸然的“恩师”竟让会做出这等伤天害理的剽窃之事。这晴天霹雳的打击令秦老师悲痛欲绝，然而回首掂量輕重，自己是人人可辱的“右派分子”，对方却是身兼党委委员的红色教授，地位悬殊，相争无力，只有暗自吞淚。

虽说纸里包不住火，这件丑闻最终还是传遍了大学学术圈，但在那年月谁也不会也不敢为一个右派分子出面正名，剽窃事件不了了之。

俗话说，天再黑，也会有亮的时候。秦老师终于熬到了改革开放的年代，中央公开承认反右运动出现扩大化的错误，全国的右派分子几乎全部予以改正，恢复名誉。知识分子迎来了暂短的春天，秦老师也恢复了自由之身。几年努力，几经易稿，秦老师撰写的《爱因斯坦传》终于完成。记得那天，秦老师请我和《航空知识》出版社的美术编辑温承成等朋友到他的宿舍小聚，就此书的封面设计提一些意见和建议。大家七嘴八舌，秦老师频频点头，很久没有见到过秦老师如此心情舒畅地微笑了。

朋友们谁也没有想到，就在《爱因斯坦传》出版不久，秦老师又向大家透露了一个特大喜讯：他多年潜心研究完成的两篇论文，被美国一家大学的研究机构相中，并邀请他作为访问学者出席该大学的学术研讨会，目前正在办理相关的出国手续。原来，剽窃事件之后，秦老师并没有自暴自弃，而是一直在默默地继续自己的课题研究，从来没有放弃。这喜讯也不禁令人感慨：秦老师这两次出国的信息之间，竟然相隔了二十多年！人的一生，能有几个二十年啊？！

后来听说，四十出头的秦老师去美国之后继续深造，获得了博士学位，在某大学任教并成为该大学的终身教授。有趣的是，90年代后期，当年勒令他退学的那所大学，专程邀请他作为外籍教授回国讲学。可惜那时我已经出国，没有机会目睹秦老师“衣锦还乡”的盛景，也不知道秦老师是否与当年的那位“恩师”会面，更不知道秦老师有没有去当年代课多年的北航附中“故地重游”。毕竟，往事并不如烟。

做为秦老师的学生和朋友，大家聚在一起的时候，每当谈到秦老师，常常会发出由衷的敬佩与感叹：璞玉蒙尘终是玉。是金子，总会发光！

后记：1977年，中国大学恢复招生考试，大批荒废十年学业的年轻人跃跃欲试。高考前夕，秦老师在百忙中主动抽出时间，为我们几位昔日的学生兼朋友补课辅导。果然名师出高徒，不负秦老师的厚望，我们几人全部迈进了大学的校门，由此改变了自己的人生。如今，我们都已经过了古稀之年，仅以此文表达对秦老师的感激之情。

2024年5月17日日本奈良