时传祥(1915年—1975年),山东省德州市齐河县赵官镇大胡庄人,曾在北京市崇文区清洁队当掏粪工人,新中国第一代劳模。文革期间,因1959年与刘少奇握手受到牵连,成了“工贼”、“粪霸”,被各处揪斗。(图:百度百科/AI修复)
当我坐罢起身,腹部一阵轻松,套上裤子,顺手按下按钮,在水流声中,不由发问,是谁发明了抽水马桶?发明这东西的人,肯定比伟大领袖要高明一百倍。”
于是我回到电脑前,打开ChatGPT,得到的回答是:抽水马桶(冲水马桶)不是一个人单独发明的,而是经过几十年的逐步改进形成,参与者都是英国人……
于是我联想起抽水马桶在中国没有普及前的厕所情况,写了这篇《说粪》。
先说北京,上世纪七十年代的冬天,我去北京,在胡同旮沓边,看见不少冰冻的黄色尿流和粪便。后来知道,这些秽物有专业人员收集,他们叫掏粪工。这个行当中,曾出过一位叫时传祥的全国劳模。他参加过“群英会”,是全国政协会员,受到过国家主席刘少奇的接见。刘少奇对他说:“你掏大粪是人民勤务员,我当主席也是人民勤务员,只是革命分工不同……”国家主席的的圣谕,陶醉得这位掏粪工浑身发痒。文革中他举旗捍卫刘主席,结果被造反派整得稀哩哗啦,惨不能睹。一九七五年,也许是长期受粪便秽气的侵害,年仅六十岁的时传祥逝世了。临终前他将四个子女喊到床边,交代说:“我掏了一辈子大粪,旧社会被人看不起,但我对掏粪是有感情的。我向主席汇报工作时说,各行各业都需要接班人,我唯一的一个愿望是你们接好我的班,这个班不是我个人的班,这是党和国家的班……”
这位典型的中国愚民,不知科技的发展(其时当时北京的西人区早已不用掏粪了),以后再也用不着掏粪工了。他以为掏粪事业和国家主席的事业同等伟大,需要愚公精神,千秋万代干下去。光阴不负苦心人,天赐如愿,他的小儿子时纯利,刚二十岁就没读大学,去北京使馆清洁运输管理处工作;孙女时新春,在山东胜利油田,管辖四百多户小区的楼道和八个公厕,以及二十多个垃圾收集点……时家三代人,薪火相传,子承父业;而刘少奇的家属呢,也是薪火相传,子承父业。龙生龙 ,凤生凤,掏粪工的子孙还是掏粪工。
九十年代初,我在澳洲打工,澳洲的工人每年有Holiday,可以去海外旅游。同干活的鬼婆听我说中国好玩,她去旅行社报名,上北京、山西玩了一圈。回来后她就气呼呼地问我:“你们中国的公厕为什么没有手纸,让我坐下去站不起来?”我只有讪笑,无法作答。接着她又问:“为什么进入你们中国的厕所要掉眼泪?”这时我笑了。因为我知道,北方人吃大蒜韭菜,厕所的氨气冲鼻,流眼泪是很寻常的事。
回头再说上海,那时期的上海,街头没有掏粪工。上海人喝咖啡,要比吃大蒜的文明。他们在弄堂口砌个叫“撤S坑”的小便池,男性紧急时可以背对路人,肆意挥洒。至于粪便,家家都使用马桶。拉马桶车的环卫工人,每天清晨会用苏北话高喊:“把马桶拎出来哦——”吆喝声中,家家户户,大门洞开,家庭主妇们拎着荸荠色的马桶,鱼贯而出,倒罢污秽,整个弄堂就奏起了哗啦哗啦,刷马桶的共奏乐曲,虽是嘈杂,却也亲切。到了八十年代,环卫部门在弄堂口砌起一小间上海人称之为“坑棚间”的倒粪池。家庭主妇们不必在“把马桶拎出来哦——”的叫声中“闻鸡起舞”,可以随时倾倒,当然满弄堂清晨的共奏乐,也变成了单调的江南丝竹音。
续说农村的厕所。江浙人把厕所叫“茅坑”,茅坑一般搭建在沿河或公路旁,一口大缸,上面铺一块木板,周围四根毛竹,屋顶用茅草搭建,四面通风,蹲在上面,可以远视青山,近观帆影,大有“我看青山多妩媚。料青山见我也如是”的雅趣。更有一种双人蹲茅坑的,两只大缸并排,不分男女,双方蹲着可以聊天。假设在文革时,与人说话,先要说句毛主席语录,如果先蹲下的那位在眯眼运气,按当时的革命习俗,后到者一定要边解裤带边喊:“要斗私批修”,先蹲者会停住运气,睁开眯眼回答:“为人民服务”。当时就是这么荒唐。如果换了我是先蹲着,一定会回答:“不须放屁”,因为“不须放屁”是毛主席诗词《念奴娇·雀儿问答》中的妙句,也属于“最高指示”……
说罢笑话,我再说一件与粪便有关的事:
前阵子在网上看到有一种叫“粪票”的票证,我生活在大城市生活,只知道毛泽东时代吃饭要粮票,误会“粪票”是拉屎的票据,后来知道,原来城市的粪便运到农村当肥料,因僧多粥少,配给有限,必须凭票供应。
奇怪的是,当年农民用粪便当肥料,城里人嫌脏,记得我办公室一位女同事,在饭店吃“塔菜炒冬笋”时,吃到了草纸屑(上海人把厕所纸叫作“草纸”),当场在店里就大发雷霆,回到办公室,又啰嗦了好几天。历史轮回,没料到今天的人们吃够了化肥蔬果,又怀念起粪便当肥料的年月了。
最后还有一件与粪有关的故事,可以和看官 Talk,当年老师在跟我讲解《易经》中“孤阳不长,孤阴不生”一语时说:“和尚庙里的粪便和尼姑庵的粪便,单独用来浇田是没有肥力的,必须把两者搅合,才能使用。”听来也很有趣。
拙文从抽水马桶说到时传祥,又聊到厕所,内容杂乱,取篇名时,举棋不定,不知取什么名妥帖,最后通读时,发现全文离不开一个“粪”字,于是就取名叫《说粪》,虽然不雅,却很切题。
哈哈,说粪说粪,但愿看官们别误会我在满嘴喷粪。
二○二六年六月二十七日于食薇斋北窗
作者:王亚法
德赡康养:暖心足疗保健,温润双脚养全身,治愈晚年疲惫中医常说“人老脚先衰,养生先养脚”。双脚是人体的“第二心脏”,遍布全身经络穴位,对于长者而言,足部养护至关重要。可在传统养老模式中,几乎没有机构会关注长者的足部健康,多数养老院仅保障日常洗漱,不会提供专业的足疗保健服务。 很多长者常年气血不足、循环不畅,双脚冰凉、脚底僵硬、足跟疼痛、足部浮肿,日积月累,不仅影响行走,更会拖累全身健康。80岁的叶阿姨,晚年常年双脚浮肿、足跟疼痛、循环不畅,每到秋冬季节双脚冰凉麻木,走路久了酸胀乏力,晚上睡觉难以暖热双脚,严重影响睡眠质量。年轻时常年劳作,双脚落下病根,上了年纪后愈发严重。独居生活的她,自己弯腰不便、无法自主护理足部,子女忙碌无暇顾及,想要做专业足疗保健,出行不便、极为麻烦,只能任由足部不适日复一日加重。 叶阿姨以前参观过多家养老院,所有机构都只有基础生活照料,没有任何足部养护服务。她一直觉得,足疗保健是奢侈的休闲项目,根本不会出现在养老机构中,晚年只能默默忍受足部不适。 直到入住德赡康养中心,她才发现,真正的精细化养老,藏在每一处细微的身体养护里,连最容易被忽略的足部健康,都被细心守护。德赡康养中心专职治疗室,常态化为长者提供专业足疗保健服务,将足部养生纳入日常康养体系,成为长者专属的暖心福利。不同于市面上的休闲足疗,中心的足疗保健专为老年体质定制,温和舒缓、安全养生,以调理养护为主,精准贴合长者足部老化、循环差、肌肉僵硬、关节脆弱的特点。 工作人员会提前清洁消毒、做好卫生防护,干净安心。足疗过程中,通过温水泡脚舒缓足部疲劳,开始清洁和甲部护理,再针对性按摩足底穴位、疏通足部经络、放松足底肌肉,有效改善长者双脚冰凉、足部浮肿、足跟疼痛、行走酸胀等问题。轻柔的手法循序渐进,不暴力、不拉扯,温柔舒缓,既能促进下肢气血循环、缓解全身疲惫,又能安神助眠、舒缓身心,兼顾养生与放松。对于足部干裂、僵硬、浮肿严重的长者,工作人员会针对性加强护理,细致舒缓足部不适,长期坚持养护,有效改善长者足部状态,让双脚灵活轻松、行走舒适。 每次做完足疗,叶阿姨都感觉双脚温热通透、浑身舒展,常年的足跟疼痛明显缓解,晚上睡眠质量大幅提升,整个人精气神焕然一新。在德赡,足疗保健不是偶尔的福利,而是常态化的贴心康养服务,定期为长者安排养护,日复一日守护长者足部健康,以小养大、以脚养身,从根源上改善长者气血循环,舒缓晚年疲惫。很多长者常年坚持足疗养护后,手脚冰凉、身体乏力、睡眠不佳的问题都得到了极大改善。 最动人的养老,从来不是轰轰烈烈的服务,而是细致入微的关怀。德赡康养中心深耕长者细微需求,从一双脚的养护做起,用暖心专业的足疗保健,驱散寒凉、疏通气血、治愈疲惫,全方位守护长者身心健康。让每一位长者在细碎的温柔养护中,远离病痛疲惫,拥有轻松、舒适、健康、安稳的幸福晚年。 Read More
在历史的洪流中,没有人愿意被遗忘与淹没。想要成为睿智的清醒者,拥有明察秋毫的敏锐眼力、见微知着的透彻智慧、知人善任的胸怀气度,独具慧眼功不可没。 Read More
大多数普通养老院,仅有基础的生活照护服务,只为老人解决吃住起居问题,几乎没有专业的康复理疗条件。 对于高龄长者来说,常年的腰腿酸痛、肩颈僵硬、身体疲乏是常态,年纪大了气血不畅、经络淤堵,浑身酸痛无力,却无处调理、无人舒缓。很多老人只能默默忍受身体不适,子女不在身边,即便浑身难受,也只能咬牙坚持,传统养老很难兼顾长者的身体康养需求。 79岁的郑伯,常年受肩颈腰腿酸痛困扰。年轻时长年劳作,落下了严重的劳损问题,上了年纪后愈发严重,久坐僵硬、走路酸胀,每天晨起浑身紧绷,稍微活动就疲惫不堪。 独居时,他想去外面理疗店按摩,可腿脚不便、出行危险,价格昂贵且路途遥远,根本无法坚持。子女多次想带他调理,却因工作忙碌、时间错位屡屡落空。郑伯常常感慨,人老了,一身病痛,只能默默扛着。在郑伯的认知里,养老院只能照顾吃喝起居,不可能配备专业的理疗服务,身体的酸痛只能顺其自然、慢慢忍受。直到入住德赡康养中心,他才发现,优质的养老,不仅有生活的照料,更有专业的身体养护。 中心设立独立专职治疗室,配套齐全、环境整洁、设备专业,专为长者提供定制化按摩护理服务,不用奔波、不用外出,足不出院就能享受专业舒适的理疗养护。 治疗室的工作人员经验丰富、手法专业,熟悉长者身体机能特点,针对老人常见的肩颈僵硬、腰背酸痛、四肢乏力、肌肉劳损等问题,定制专属按摩护理方案。不同于普通的休闲按摩,德赡的按摩护理以康养舒缓为主,力度轻柔适中、穴位精准到位,循序渐进疏通经络、放松肌肉、缓解劳损,贴合长者脆弱的身体状态,安全又舒适。 工作人员会提前询问每一位长者的身体状况、疼痛部位与耐受程度,根据不同长者的身体情况调整手法和力度,绝不千篇一律。对于肩颈僵硬的长者,重点放松肩颈经络、缓解富贵包与颈椎压力;对于腰腿酸痛的长者,针对性舒缓腰背肌肉、疏通下肢气血,改善腿脚酸胀麻木的问题。整个过程温柔舒缓,没有不适感,只有全身心的放松。 郑伯每次做完按摩护理,都感觉浑身轻松通透,紧绷的肌肉彻底舒展,腰腿酸痛的症状明显缓解,整个人精神焕发。长期坚持理疗养护,他的身体状态越来越好,晨起僵硬、浑身疲乏的问题大幅改善,走路有力、睡眠安稳,整个人气色肉眼可见变好。 在德赡康养中心,专业按摩护理不是奢侈品,而是常态化的康养服务。中心以专职治疗室为依托,把日常康养落到实处,用专业手法舒缓长者数十年的身体劳损,缓解老年常见身体不适。让长者不用忍受病痛困扰,不用奔波外出理疗,在家门口就能享受贴心、专业、安全的康养护理,轻松告别身体疲惫,拥抱舒适健康的晚年生活。 Read More
6月21日,澳洲总理艾班尼斯宣布延长燃油消费税减免措施,但澳洲全国道路与驾驶人协会(NRMA)警告,澳洲汽油价格持续下降的关键在于中东冲突趋缓,而非政府调降燃油消费税。 Read More
昆州政府公布一项计画,将位于南布里斯本(South Brisbane)河滨的一处工业用地改造为大型住宅社区及公共绿地。 Read More