“孩子”的母亲突然想到有件事情很重要，于是写信给博讯总编张杰博士：我想把蓝色系列的第一本《蓝太阳——她重生了，在澳大利亚》的前五章（或者十章）在贵处连载，看看读者的回馈，再考虑如何出版——比如台湾秀威，或者网上。不过，希望先听取你的意见，你见多识广。
想不到，张杰博士的回信既迅速又热情，他和韦石都很高兴有机会刊登我的（自传体）小说，为了收到好效果，他们建议我先写个简介，再作后续安排。我大喜过望，诚惶诚恐起来。
翻开本书存档，再次阅读墨尔本老乐为我写的序《被阳光穿透的灵魂》，溢美之词是肯定的，吃四川辣椒长大的人，出口就是热辣辣的言语，一辈子莫想改。只是，老乐落款的日期著实把我吓了一跳，2013年8月，六年这麽快就过去了，妈妈忘记让《蓝太阳》出门走向社会。
于是，我应博讯要求，为该书写简介，是为自序。
《蓝太阳》首页“仅将此书献给亲爱的澳大利亚”的后面写到：人，须臾不能离开太阳；可是，我们惧怕炙烤灵肉的红太阳。大家伤心地出逃、艰辛地寻找；蓝太阳下，我们耕耘希望。
八十年代中晚期，大陆留学澳洲浪潮汹涌，快47岁的我到墨尔本读英文初级班，海关先生依据护照帮我填好了入境登记卡和入关申报单，说声“伤口（Thank you）”，我用笑脸回敬，过关。“在两旁漂亮商店的夹道欢迎下，我随著优美、整洁、体面的人流前行。舒适的感觉像柔软的云朵包抄过来，我觉得自己也沾染了一点前所未有的优美、整洁、体面。”
齐家贞1957年高二年级开始做留学梦。为此，她坐牢十年，1987年出国。
与今天那些有爷爷奶奶爸爸妈妈金山银海垫背、钱袋厚重神气活现新一代的留学生不同，三十年前的我们，尽管坐飞机来，多数人外强中干囊中羞涩，在国内售物卖房亲友借贷欠了一屁股债，三天没找到工作，脸色发白周身瘫软，有几个同学挨家挨户寻工，找到警察局去了——幸好不是妓院。就这样，成千上万来自“优越的社会主义中国”的留学生叫花子，住最陈旧最拥挤的房子，吃最便宜甚至过期的食品，分秒必争上课保签证，见缝插针打工挣澳币，任何现金交易先乘以五才决定是否出手，对于我们，没得苦算得上是苦，没有事情真的重要，除了节省钞票。
老父亲寄给我的血汗钱，我拿著手抖。既要交学费，又得顾吃住，每週伙食费6元澳币；哪裡的房租低交通费省，我像偷儿躲警察，老在穷搬家；睁开眼，即刻变成英文海洋裡的聋哑瞎傻，之羞辱之低贱之被欺之无奈，难以言述；移民局的“猫”抓捕无签证的“鼠”，我们心惊肉跳。
贫困、零英语、无身份，是我（也是大部分在澳大陆人）每天面临的挑战，坚韧奋斗成败未卜，艰辛挣扎日复一日，无望无助了无尽期。很多年裡，在人群之中，我感到孤独，炎炎夏日，我一身凉意。
然而，此时期的真实生活，与本人十年牢狱之灾及出狱后二劳改屈辱的身份相比，那是天壤之别，断不可相提并论。《红狗》最后一章“给自己开个追悼会”裡我说：“明天，我就要走了，走到一个离自己熟悉的土地很远，一个完全陌生的地方。那裡，很可能离上帝更近，在上帝的翅膀下，才有长梦的绿荫。”
“离上帝更近”“长梦的绿荫”，世界上有比这更值得为之艰苦奋斗誓死追求的乐土吗？
在澳洲吃这样的苦受如此的罪，是求之不得的幸运，是命运转折的拐点，是个人价值否定之否定的翻转，是穿越黑暗走向光明的隧道，是人生成长成熟成才成器的历练，是变昨日的奴隶为今天的公民最起码的代价。
命运使我写作。
一个早上，六个公安来我家逮捕二十岁四川省的大反革命，手枪指著我的胸膛，我举起双手，闪过一个念头：“总有一天，我要把它写出来。”
2000年，蓝太阳下，我四十年前的一闪念变成了《自由神的眼泪》40万文字，香港明报出版社出版，六十岁做母亲。2010年《红狗》问世，香港台湾出版。
我一发不可收拾，继续写出蓝色系列，歌颂我亲爱的新家园澳大利亚，这里才有人类本该有的生活。
蓝色系列第二本《蓝月亮——大男人和小女人的故事》——大男人问，你愿意来我家喝杯咖啡吗？小女人答，好啊，为什麽不！第三本《蓝月亮——齐家贞短篇集》均已完成。电影剧本《连根拔起》初稿成型，写一个幸福美好体面的家庭是如何被撕裂被摧毁的。我还想写部舞台剧本，《以国家利益的名义：嫁人》，为了我们劳改队裡的女犯们。
本书《蓝太阳》，33章，另加尾声“小女孩向死神请个假”，共30万字。它记录了我自赎、重生，再次年轻，逐日长大，一步一步的脚印，其中杂踏著走歪的步子，时不时听见我哭闹的声音，讲述我民主ABC知识的日积月累，一介公民免于恐惧免于匮乏受保护的日子。
我是如此地爱上了澳洲，每件小事物，每个小东西，每寸肥美的土地，每朵吐露芬芳的花儿，翠绿欲滴的草地，湛蓝如洗的天空，白马奔腾的大海，陌生老头关切疲惫的我“你还好吧”，两边车子停下让一队高视阔步的野鸭穿越公路，走过的小狗蹦跳的小猫，女人们游行“哪怕我们穿得像荡妇，我们有权不受性骚扰”，被救的矿工不敢走出来，妻子和情人一起在等他，漫画家丑化的对象是澳洲的总理们，尖鼻子肥屁股，哈哈哈哈……。
亲爱的澳大利亚，你一切的一切，我都喜爱欲狂，都是我梦中不变的追求，好像上辈子我们就一见如故了。
《蓝太阳》浸透了我对澳洲忠贞不二的爱。因为爱，我参加了独立中文笔会，为它奉献；因为爱，我成立齐氏文化基金会，基本上以我个人的退休金支撑。
为了捍卫我的澳大利亚，蓝光普照灿烂辉煌的民主自由人权法制！
老乐为我写序时，《蓝太阳》的字数近50万，太厚。考虑再三，我将《蓝月亮》的故事从《蓝太阳》裡抽出来独立成书——当然，又是一番辛苦——老乐序中有的内容，后来归到《蓝月亮》裡了。
最后，我要再次感谢韦石和张杰先生，他俩的干练敏捷与热情满腔，使我取消对自己的怀柔，停止懒惰，今天写下简介自序，明天抓紧时间让书问世。
忘记老之已至。
2019年7月2日
小时候用上海话唱接龙儿歌：“啥个祝——祝英台——啥个台——抬（谭）老三——”那时懵懂，不知谭老三是什么？只知道老上海话中，人死了叫“谭老三”或者叫“翘辫子”⋯⋯ Read More
韩国新生代歌手兼说唱歌手Lee Young-ji（李泳知）近日因一组红发自拍照意外卷入政治争议。由于发布时机恰逢韩国“6·3地方选举”投票前敏感时期，她被部分网友质疑借发色与服装表达政治立场。事件迅速发酵后，李泳知在24小时内删除相关内容、染回黑发，并公开发布道歉声明。 据了解，事件起源于5月底李泳知在社交媒体上传的一组照片。 照片中，她以全新红发造型亮相，同时身穿红色服装，并搭配歌曲《REDRED》作为背景音乐，配文写道：“发色好看吧？” 原本只是一次普通的造型分享，却因为发布时间处于韩国地方选举事前投票阶段而引发争议。 在韩国政治文化中，颜色长期具有高度政治象征意义。红色与蓝色通常会被联想到不同政治阵营，因此在选举期间，公众人物的服装颜色、手势甚至数字选择都可能被放大检视。 部分网友认为，红发、红衣以及歌曲名称同时出现，形成了明显的“红色元素叠加”，质疑李泳知在敏感时期未能保持政治中立。 事实上，类似事件过去也曾发生。韩国社会对于艺人在选举期间的言行向来相当严格，此前不少艺人都曾因为穿着特定颜色服饰或发布容易引发联想的照片而陷入争议。 面对舆论持续升温，李泳知迅速采取行动。 首先删除所有相关动态，其次在极短时间内将红发重新染回黑色。随后，她于5月31日通过韩文及英文双语声明公开道歉。 声明中，李泳知承认自己的行为“考虑不周”，表示自己明知当前正处于重要时期，却因为太想尽快与粉丝分享新造型而忽略了外界可能产生的联想。 她特别强调，不会以“不懂政治”或“没有意识到”为理由为自己开脱。 李泳知写道，自己对于引发争议感到抱歉，也认识到公众人物在特殊时期需要承担更高的社会责任，未来会更加谨慎地学习和思考。 事件曝光后，韩国网络舆论出现不同声音。 支持者认为，单纯的发色与服装被赋予政治含义，本身反映出韩国选举文化对于符号的高度敏感；批评者则认为，作为拥有巨大影响力的公众人物，在选举期间理应更加注意可能引发误解的表达方式。… Read More
6月1日，超模奚梦瑶与“赌王”何鸿燊之子何猷君在法国著名地标Mont-Saint-Michel（圣米歇尔山）举办婚礼。距离两人2019年登记结婚已过去7年，这场以“承诺如约而至”为主题的补办婚礼，凭借童话般场景、顶级珠宝与诸多细节设计迅速成为全网热议焦点。 婚礼举办地选在法国世界文化遗产圣米歇尔山城堡区域，现场以大量粉色郁金香打造梦幻氛围。最受关注的是，婚礼中特意复刻了2019年求婚时著名的“马里奥救公主”主题元素。当年何猷君以电子游戏《超级马里奥》为灵感向奚梦瑶求婚，而此次婚礼伴手礼中也加入了相关手办设计，形成首尾呼应。 不少宾客还发现，请柬署名采用“奚梦瑶与何猷君”的顺序，将新娘名字放在前面，被外界解读为对女方的尊重与重视。 此外，婚礼现场香槟塔高度也按照奚梦瑶178厘米身高特别定制，许多细节都围绕新娘展开设计。 作为国际超模，奚梦瑶当天的造型备受关注。珠宝方面，她佩戴来自Graff（格拉夫）的钻石套装，总钻石重量超过100克拉，包括约30克拉钻石耳环、66克拉钻石手链以及7.1克拉婚戒，整体价值引发外界广泛讨论。 欢迎晚宴上，她身穿Dior 2026春夏系列冰蓝色纱裙；婚礼主纱则由品牌创意团队量身定制，制作耗时超过600小时。婚纱背部羽翼造型采用特殊结构支撑，营造出如童话公主般的视觉效果。 婚礼摄影则邀请知名婚礼摄影师Jose Villa（何塞·维拉）掌镜。Jose Villa曾拍摄过多场国际名人婚礼，包括美国歌手Justin Bieber（贾斯汀·比伯）的婚礼作品。 婚礼现场最温馨的一幕来自两个孩子。6岁的儿子何广燊与4岁的女儿Romee共同担任花童，陪伴父母完成仪式。 到场宾客同样备受关注。自由式滑雪奥运冠军Eileen Gu（谷爱凌）身穿Alexander McQueen（亚历山大·麦昆）黑色礼服现身，并公开称赞奚梦瑶是“最美的新娘”。歌手王嘉尔则以伴郎身份低调出席，成为现场关注焦点之一。… Read More
大陆综艺《这是我的西游2》近日因多起安全问题陷入舆论风暴。从后期合成安全带画面，到高空项目设备故障，节目组的安全管理能力受到广泛质疑。 其中最先引发关注的是“P图安全带”事件。在5月29日播出的节目中，不少观众发现嘉宾乘车镜头中的安全带疑似通过后期技术添加，画面存在颜色不自然、贴合度不足等情况。随后，相关话题持续发酵，公安部交通管理局也发文提醒，强调安全规范不能流于形式。 另一项争议则涉及艺人宋亚轩参与录制的高空轨道车项目。网传现场因连接装置未完全固定，导致其所乘轨道车与前车脱离，在下坡路段独立滑行。面对突发状况，宋亚轩及时采取制动措施，最终避免发生更严重后果。 事件曝光后，部分观众质疑节目组未充分检查设备安全，并认为节目播出版本对事故原因的呈现存在争议，引发关于剪辑处理方式的讨论。 随后，宋亚轩官方后援会发布声明称，已收到节目组私下致歉，但对相关解释及处理态度表示不认可，并宣布暂停与节目相关的宣传配合工作。 Read More
“培根”这个名字，是英文Bacon的音译，说白了，就是腌制、熏制后的猪肉。悠久的西餐文化里，它几乎是烤盘上的明星。肉片薄如蝉翼，肥瘦分明，还未入口，那淡淡的烟熏香味已然勾起人无穷食欲。 Read More