最近网上盛传南京博物院丑闻，老夫不由钩起溥仪在《我的前半生》一书中提及的一件旧事，于是从书柜找出群众出版社一九六四年版的藏书，翻到146页，全文抄来，好在中国版权法规定，作者逝世后，版权五十年内有效。末代皇帝溥仪驾崩于一九六七年十月十七日，版权保护期已过，我应无盗版责任，于是率性抄来，供诸君温故知新。
抄文如下：
紫禁城在表面上是一片平静，内里的秩序却是糟乱一团。从我懂事的时候起，就时常听说宫里的盗案、火警，以及行凶事件，至于烟赌，更不用说。到我结婚的时候，盗窃已经发展到这种程度：刚行过婚礼由珍珠玉翠装嵌的皇后凤冠上的全部珠宝，竟整个被换成了赝品……今天想起来，那简直是一件浩劫。参加打劫行径的，可以说从上而下，人人在内。换言之。凡是一切有机会偷的人，是无一不偷，而且尽可放胆地偷。偷盗的方式也各不同，有拔门撬锁秘密地偷，有根据合法手续，明目张胆地偷。太监大都采用前一种方法，大臣各官员们则采用办理抵押、标卖或借出鉴赏，以及请求赏赐等等，即后一种方式。至于我和溥杰采用的一赏一受，则是最高级的方式（注意，最高者自己也在偷，只是方式不同——抄录者）……我十六岁那年，有一天由于好奇心驱使，叫太监打开建福宫那边一座库房。库门封条很厚，至少有几十年没开过了。我看见满屋子都是堆到天花板的箱子，箱皮上有嘉庆年的封条，里面是什么东西谁也说不上来。我叫太监打开一个，原来里面全是手卷字画和非常精巧的古玩玉器。后来弄清楚了，这是当年乾隆最喜爱的珍玩……庄士敦（溥仪的英文老师）曾告诉我，他住的地安门街上，新开了许多家古玩铺，听说有的是太监开的，有的是内务府官员或者是官员的亲戚开的。后来，别的师傅觉得也必须采取措施，杜绝盗患。最后我接受了师傅们的建议，决定清点一下，这样一来，麻烦更大了。首先是盗案更多了，毓庆宫的库门锁给人砸掉了，乾清宫的后窗户给人打开了，事情越来越不像话，我刚买的大钻石也不见了。为了追查盗案，太妃曾叫敬事房都领侍组织九堂总管，会审当事的太监，甚至动了刑，但是无论是刑讯还是悬重赏，都未获得一点效果。不但如此，建福宫的清点刚开始，六月二十七日夜里便突然发生了火警，清点的和未清点的全部烧个精光。据说火警是东交民巷的意大利公使馆消防员首先发现的。救火车开到紫禁城叫门时，守门的还不知道是怎么回事。这场大火经各处来的消防员扑救了一夜，结果还是把建福宫附近一带，包括静怡轩、慧曜楼、古云楼、碧琳馆、妙莲华室、延春阁、积翠亭、广生楼、凝晖楼、香云亭等一大片地方烧成焦土。这是清宫里储藏珍宝最多的地方，究竟在这一把火里烧掉多少东西，至今还是一个谜，内务府后来发布的一部分糊涂账里，说烧毁了金佛二千六百六十五尊，字画一千一百五十七件，古玩四百三十五件，古书几万册，这是根据什么写的，只有天晓得……起火的原因和损失真相同样的无从调查。我疑心这是偷盗犯故意放火灭迹的。过不几天，养心殿东套院的无逸斋又发生火警，幸好发现得早，一团浸过煤油的棉花刚烧着，就被发现扑灭……
上述乱像，在皇朝倾覆，巨舰沉没时，势所必然，并不奇怪。老夫只怪溥仪当时年轻气盛，处理事务，过分轻率，如果他老成一些，装聋作哑，随意让众贼偷盗，自己也上下其手，赏赐给溥杰更多的古玩珍宝，带出海外，换取钱财，逍遥享受，珍宝让外国人保管，自己做海外愚公，岂不美哉，由此推理，建福宫也不会失火，世间可留存更多的宝物……
老夫浏览过许多海外博物馆，凡是走进中国文物展厅，满眼都是繁体字，有着原汁原味的中华文化气息，没有苏俄镰刀斧头的剽窃味。在美国大都会博物馆里，我看到魏晋佛像，唐宋名画，明清瓷器……记忆最深的，是高层玻璃屋顶下精致静谧的“明轩”，这是由大风堂门人陈从周先生，根据苏州“网师园殿春簃”的造型设计的；楼下展厅，玻璃柜子里躺着庞莱臣送给外国朋友，刻工精致的象牙笔管；但在大英博物馆里，我只看到奚冈和程十发的山水画，有些失望，该馆应该藏有国宝级的展品，也许我那天去得不巧；在加拿大多伦多皇家安大略博物馆，我看到吴三桂舅舅祖大寿的陵墓，其规模令人惊讶，宽敞的大厅里不光展出他的墓冢，而且墓碑神道、翁仲享殿……一应俱全。更令人惊讶的是，展馆的墙上有三幅巨大的壁画，一幅名为《弥勒佛的乐园》，宽十一点六米，高五点八米，画面右侧，一个老和尚正在给一位男子剃度削发，后面伫立一群双手合十的沙弥，神态虔诚；左侧有位老尼姑在给另一位女子削发，后面一群年轻的比丘尼也双手合十，两侧人物神情肃穆，栩栩如生，画面基本对称。文字显示，此画来自山西（稷山）兴化寺，是中国元朝寺庙壁画中的精品；另一幅是表现道家题材的，画面和武宗元的《朝元仙仗图》相仿……壁画前装有护栏，灯光暗淡，保护措施，无可挑剔。我仔细观察，发现壁画的下方，有一堆“某某到此一游”的拙劣中文字迹，其中“刘伟”、“继”等字迹，明显是简体字（可佐证这壁画是一九五三年中国强行实行简体字后流出海外的）……我不禁想跨过栏杆，与画中的僧尼握手，说一声：“师父们，祝贺你们能逃出生天，如果你困顿故乡，可有今天？”
安大略博物馆的二楼是恐龙展馆，这里陈列着翼龙、雷龙、剑龙等完整化石，牙齿尖利，摸样凶狠。望着展品，我联想，世界上没有永久的威风，再凶残的东西最终都会被自然淘汰……这时正巧我多伦多的朋友来电话，说今天十月一日，领事馆宴请华侨同胞免费吃喝，问我有兴趣参加否？我当即作了谢绝。走出恐龙馆，我突然心血来潮，作了一首打油诗——模样怪异性本凶，/霸占地球逞威风，/活该今日成化石，/
锁入柜里度秋冬。
我庆幸这些国宝避秦海外，逃过了建福宫的火灾，歷朝官僚的豪夺，文革破四旧的劫难，南京博物院一类的纠缠，逃脱百劫，幸存在西方自由世界里，和二千多万同胞一样，享受民主自由，受到法律保护……
吾等小民，凡胎肉眼，只能从微信上知道，献忠进城，武者杀人占地，夺人居所，抢人妻妾；文者坑蒙拐骗，欺压斯文，夺人文物古玩，强冠以“自愿捐献”美名，攫入囊中，其阴险不知比《红楼梦》中贾雨村夺石呆子的扇子要坏多少倍。近年各地博物馆监守自盗和失窃案，时有常见，这不奇怪，此乃历史宿命——悖入悖出也。
老夫和裱画大师严桂荣先生为忘年交，他早年在上海博物馆工作，后因不明原因，转入上海文史馆开班授徒，予每每与其谈及往事，他常摇头：“有许多事我不能讲，讲了要杀头的！”
呜呼，为了拙文能在墙内流转，敲键至此，惟有浩叹：“不能尽述，不能尽述也！”
敲打此文，颇感疲乏，时逢年杪，胡诌了首打油诗：近来敲键错字多，/词不达意话啰嗦，/趁早告知众文友，/不知来年能文否？作为本文结尾。
二○二五年十二月二十一日于食味斋北窗下
编辑：王亞法
