王亚法：聊上海宁咯“汰屁股”和“汰浴”

我的这篇文章既然叫《聊上海宁咯“汰屁股”和“汰浴”》，当然应该用上海闲话来撰写，然而上海话中的许多读音，找不到适当的文字表达，因此只能夹杂许多官方文字，这就难免被老上海骂作“弗尼弗三”了，但也别无妙招，只能请老乡们海涵了。

阿拉上海宁在上世纪末，大多数宁家姆不浴间，不能每天汰浴，但上海宁讲究卫生，于是想出一个聪明法子——“汰屁股”。就像布票不够，做不成衬衫，上海宁小聪明，发明“假领头”来冒充一样。咯辰光，我住绍兴路金谷村老房子咯两楼，一层楼面三间房，住两户人家。前楼朝南咯房间，住姓李的老爹爹和阿婆一家。老爹爹是大同中学咯数学老师，儿子是南市一家中学咯物理老师，太太是一家无线电厂的工程师。老爹爹搭子儿媳两口和三位孙辈一起生活。儿子与三口子女，五口人住在前间，老爹爹和阿婆住在没有窗户咯箱子间里，我家三口住在朝北的后间。老爹爹的生活很有规律，每天吃罢晚饭，就检查孙辈们的功课，然后一家门看七点钟的“新闻联播”，看完新闻联播，就喊：“XX啊，汰屁股了！”于是幼长有序，先孙辈，后长者，按序轮候。全家人汰洗完毕，最后轮到我家。我们两家的厨房都设在门口咯走廊里，煤气灶紧挨，旁边是碗橱，两家的杂物整齐地摆放在各自领地，鞋子放在楼梯边，界限分明，互不侵占⋯⋯我家和李家做了七年邻居，相处十分和睦，君子之交，彼此谦让，从无不悦。前几年我回国探望旧居，旧巢换新鸟，新搬来的住户告诉我，老爹爹和阿婆前几年已去世，三个孙子都考进了美国名校，做物理老师的儿子，也跟儿女一起移民美国了。

故事到这里，老夫又要插科几句，那时老爹爹刚右派平反，补了四千多元工资，恰逢日本的电视机上市，他儿子排了一个晚上队，抱了一台松下彩色大电视机回来，一时邻舍都挤来看热闹。老爹爹坐在前排，喃喃自语：“我当了廿几年右派，换来一架电视机……”语气颇为辛酸。

好，啰嗦完“汰屁股”，再说“汰浴”。

说到汰浴，又钩我起两件回忆：

红太阳坠落后的八十年代初，上海老百姓的生活似乎有所改善，我们少儿社的领导和隔壁“纺三医院”通融，每逢礼拜六，五时半后，可去伊拉浴室汰浴。老实讲，那辰光的浴室，可用目不能睹，鼻不能闻来形容。弗好意思讲，少年读者心目中崇敬的画家和编辑，脱下的绒线衫和棉毛衫，大多打有补丁，而男性大多没条件每天换内裤，更衣室里的臭气和老人味，可说是异香扑鼻……浴室里的出水龙头没有莲蓬头，而是龙口直喷，在水流声中，大家背对冲洗，赤裸相见，洗毕后，用一块洗脸的小毛巾擦干身子，那时的中国，虽然生产浴巾，但全供出口，革命群众是用不起浴巾的。

却说洗完澡，回家吃晚饭时，谈及汰浴间的情境，那时才七岁的儿子，突然冒出一句惊人之语：“娜臭知识分子当然臭咯啰。”

哈哈，童言无忌，儿子的一句话，使我记住了四十多年。

我们少儿出版社的对面，有家做纺织机械零件的小厂，伊拉厂里有间汰浴室，该厂的后勤科长，有个读小学咯儿子，因此伊经常来跟我讨样书，于是我也玩起小小的腐败，以样书换汰浴。他答应我只要不是和下班工人夹在一起，就可以随时去汰。可是好景不长，那天不巧，我洗澡时把肥皂水溅到旁边一个人身上，他问我是哪里来的？我说是对过少儿社的，他没有出声。

第二天刚上班，那位后勤科长来找我，说昨天被我溅肥皂水的那位是厂长。厂长批评他随意放外人来汰浴，要伊通知我下次不能再去。呜呼，就此断了我的“澡路”，科长一再表示抱歉，奈何我只能理解万岁。

感谢改革开放，活到21世纪初，上海宁终于告别了“汰屁股”，可以有尊严地在自己家里随意汰浴，然而也不应该忘记，为什么一九四九年后，在所谓人民当家作主的几十年里，上海宁还要“汰屁股”，还要穿假领头，还要……

运键至此，为了怕吃“404”，于是学点上海宁的乖巧，枪打出头鸟，少讲为妙。

二○二六年六月二十五日于食薇斋北窗

作者：王亚法