在东亚人的文化中，对乌龟各有褒贬，如日本人喜欢乌龟，有的家族还用它用作人名或图腾；而中国人对乌龟却是一分为二，有人褒予它正面形象，把它作为长寿吉祥之物，甚至琢成石碑，背驮千年史迹，曹操还把它作为乐府诗的名字——《龟虽寿》。但也有人把它贬为猥琐之物，把不雅私处唤做龟头，旧时把在妓院打杂的男工，呼作龟奴，妓女赴约，由龟奴肩扛或抬轿子送往，上海人把偷汉子女人的丈夫唤作“绿帽乌龟”，重庆人生气时，把对方骂作“龟儿子”⋯⋯不一而举。

乌龟是自然界的物种，它和人一样分布于全世界，在悉尼就有，不过这几只八十余岁龟龄的东西，是乌龟物种的变异。据闻有一只参加过抗美援朝的死龟，生前好将在那场战争中获得的勋章向人炫耀，殊不知澳洲是韩战盟军的参战国。此龟不知就里，更不懂感恩，享受澳洲的福利，住澳洲的公房，吃澳洲的美食，却砸澳洲的铁锅。此龟生前曾胡言：“凡有王亚法参加的活动，我不来，因为别人可以反共，王亚法则不可，因为王亚法是共产党培养的⋯⋯”恕我强装斯文，没骂他娘，怒问我王亚法什么时候反过共，老子一没有参加民运，二不是法轮功信徒，三更没有参予暴动作乱⋯⋯老子曾明言，爱国爱乡不爱党，不爱党总不算犯法罢。在中国，反党属于“敌我矛盾”，不爱党充其量是“人民内部矛盾”而已。该龟之胡言，用心险恶，欲将老夫推入“敌我矛盾”，断了老夫爱国返乡探亲之路，是可忍孰不可忍。再则，说我“王亚法是共产党培养的”，不知何从谈起，党对我的培养，我心里最清楚，不用他说。

悉尼还有一种叫“笑面龟”的，此龟皮厚壳硬，看潮水涨落，跟风向转移，有奶便是娘，两头通吃。今日牛魔王请它看戏，位居首席，明天海龙王组阁“四海会”，位居副职，拍集体照时，躲藏角落，有人责问，便解释是作了卧底，迷惑众生，为老不尊，若非火眼金睛，难以识破。

还有一种叫“酱缸龟”的，行迈靡靡，中心摇摇，亦步亦趋，跟在笑面龟身后，做跟屁虫，若有戏局，必演双簧，相互吹捧，极尽丑态，听说此龟虽行将就木，却吃了壮阳药，壮心不已，不知大限将临，还想立寨称王，真是活不明白，糊涂可笑。

悉尼还有一种炫耀自己曾经是党委书记的侨居龟，此龟以会写诗自诩，但近年鲜见浮出水面，抑或龟缩壳里，冬眠蛰居。

大千世界，熙熙攘攘，人龟幻形，千姿百态，十分精彩，老夫“采薇亭”下闲坐把盏，今日多喝了两口，忍不住调侃几句，酒后之言，不足思量，只是逗看官一乐而已。

结尾以曹操《龟虽寿》诗句送亢奋蹦跶的老龟们——“神龟虽寿，犹有竟时”，用白话文说，“神龟虽能长寿，但毕竟有该死的时候”。

二〇二五年九月十一日

作者：王亞法