太史公受刑作《史记》，屈原遭放逐赋《离骚》。万润南也因健康原因更换人生跑道，开始了作家与诗人的新生涯。从“怀念刘宾雁”开始，不再只说不着，之后接连数篇是“山坳上的共产党”，从此万润南文思泉涌，笔耕不辍，一气写下了《清华岁月》、《童年记忆》、《万歌涂鸦》、《商海云帆——四通故事》。