兩棵樹的故事發生在幾年前，當時記錄了下來。直到現在還覺得這兩個故事值得回味，便整理了出來，或許你看了，便能明白墨爾本為什麼處處都會被綠蔭覆蓋。
一、
周末去維多利亞市場買菜，看見了馬路對面一棵白色的樹。
這是一棵法國梧桐，大約有四層樓那麼高。除了斜岔出去的一段樹枝之外，從樹的根部，主幹，一直到最高處的樹梢，全被紗布密密的包裹著，繃帶打的整整齊齊，一看就是專業人士的手法。
樹榦上最顯眼的地方掛了一張鑲在相框里的照片，是先前它枝葉繁茂，充滿生機的模樣。文字介紹這棵樹栽於一九八零年，在今年的某天被人下毒，瀕臨死亡。樹榦的周圍掛滿了花圈，玩具和卡片，樹根的四周擺放著一束束鮮花。
我也在這棵白色的樹前駐留了好一會兒，深感惋惜。也許這只是荷爾蒙過剩的不良青年無聊時的發泄，對於百利而無一害的樹木下毒手，喪盡天良和公德，的確令人髮指。
惋惜和痛恨之餘，更讓我感慨的是墨爾本民眾對此的反應。
這棵樹被人在根部刨坑下毒後，墨爾本市政廳邀請當地頗有名氣的藝術家路易斯·萊維對此進行藝術加工，邀請市民參觀，並且開設了一個名叫分類診斷（Triage）的專門網站介紹，以達到警醒市民保護樹木的意識。
路易斯用了七百米長的繃帶，把這棵基本枯死的樹從根到梢全部包紮了起來。一根根白色的樹枝在冬天的寒風裡顫抖，像是垂死之人伸向蒼穹求救的手臂。同樣蒼白的樹榦，毫無生命的氣息，讓人心為之哭泣。這件作品完成後讓市民參觀，時間是從六月底開始，為期一個月。
活動開始後，市民們紛紛參與，用各種各樣的方式來寄託哀思和憤怒。不斷更新的鮮花和花圈把這棵樹布置的象一個紀念堂。卡片上和剪成梧桐葉形狀的紙條上是人們的留言，有長篇大論的抒情悼念，也有言簡意賅的諷刺批判。 留言大致如下：「可憐的樹，太讓人難過了。」「你還這麼年輕……」 「希望你能好起來，活下去。」等等。
懸掛在樹上許多的絨毛玩具是人們是借動物的口來控訴這種行為。比如，一個毛茸茸的小鳥銜著的紙條上寫著：「我們的家哪裡去了？」在網站上有人這樣評論：這棵樹市價四萬二千，但是一棵生長了三十年的樹可以用錢買來嗎？
善待生命是公眾的基本常識，而生命的含義不僅指向所有的動物，也包含了植物——生命的基礎和供應。墨爾本市民是把樹當成鮮活的生命來對待，來尊重的，這種紀念方式，讓我感動。
一棵普通的樹被毒死，是一個悲劇。但普通大眾對此的強烈反應，讓人欣慰。只要肥沃的土壤里充溢著對一切生命的關愛，一棵又一棵的樹木就會歡歡喜喜的成長起來。
二、
工作的單位下屬於墨爾本周邊的一個市政府。兩年前，百年老屋拆掉了，政府投資蓋了一個包括幼兒園、圖書館、老年人俱樂部、健康診所等社區中心大樓。
兩年中，我們工作就在原址的臨時房裡，看著新樓一磚一瓦的蓋起。休息的時候，幾個同事經常眺望著工地評頭論足。有一次我說樓外牆的顏色難看，一同事馬上介面說像大便。更多的指責是沖著樓的形狀，大家七嘴八舌的議論說又不是修飛機場，幹嘛弄得左一個翅膀，後一個尖尾巴，像只掉了一邊翅膀的蜻蜓。有的人甚至下結論說這是他所見過的最丑的設計。
一個星期前，我們搬進了新樓。走進樓里，透過落地窗，第一眼看到的竟是那棵老樹。這就是那棵原來老的整天掉樹皮和葉子的樹嗎？先前它被擠在一個角落裡，大半身子探出院外，又立在個斜坡上，除了聽見去清掃葉子的人經常的抱怨外，很少有人多看它一眼。而現在，它被簇擁在這個巨大的院落中間，樹榦虯曲，腰身舒展，枝條低垂，每一片葉子都鮮亮起來。
原木條的圓形平台，是順著老樹榦的形狀設計建造的，整整齊齊，一絲不苟的匍伏在樹下，既是給老樹墊腳的基座，又美化了樹榦的造型。大樓的兩翼反到成了配角，遠遠的站立著，成了老樹的護牆。無論從哪個角度看上去，老樹就像是被前呼後擁著的女王，成了中心的中心。我們這才明白：大樓奇特的造型設計原來是為了這一棵老樹。
現在，樓里大部分的房間都能看到老樹婆娑的身影，不管是二樓上等候健康檢查的人們，還是去圖書館裡借書的居民。都會向這道綠色的生動風景行個注目禮，或者報以欣賞的微笑。
最大的受益者是幼兒園那些天真可愛的孩子們。粗矮彎曲的樹榦可供五六個孩子同時爬上爬下，旁逸斜出的枝葉和駐足的小鳥，是孩子們的自然課堂。覆蓋樹根的圓台上可容納兩三組孩子同時活動或野餐。巨大的樹冠庇護著下面活潑的孩子們，孩子們的嬉笑歡鬧又給老樹增添著無限的活力。老樹、兒童在這大院里組成了一幅和諧動人的圖畫。
這是一棵非常普通的胡椒樹（pepper corn tree），今年已經110歲了。
作者：莉莉
推薦閱讀： 人在澳洲
This post was last modified on 2018年11月28日 12:33
小時候用上海話唱接龍兒歌：「啥個祝——祝英台——啥個台——抬（譚）老三——」那時懵懂，不知譚老三是什麼？只知道老上海話中，人死了叫「譚老三」或者叫「翹辮子」⋯⋯ Read More
韓國新生代歌手兼說唱歌手Lee Young-ji（李泳知）近日因一組紅髮自拍照意外捲入政治爭議。由於發布時機恰逢韓國「6·3地方選舉」投票前敏感時期，她被部分網友質疑借發色與服裝表達政治立場。事件迅速發酵後，李泳知在24小時內刪除相關內容、染回黑髮，並公開發佈道歉聲明。 據了解，事件起源於5月底李泳知在社交媒體上傳的一組照片。 照片中，她以全新紅髮造型亮相，同時身穿紅色服裝，並搭配歌曲《REDRED》作為背景音樂，配文寫道：「發色好看吧？」 原本只是一次普通的造型分享，卻因為發布時間處於韓國地方選舉事前投票階段而引發爭議。 在韓國政治文化中，顏色長期具有高度政治象徵意義。紅色與藍色通常會被聯想到不同政治陣營，因此在選舉期間，公眾人物的服裝顏色、手勢甚至數字選擇都可能被放大檢視。 部分網友認為，紅髮、紅衣以及歌曲名稱同時出現，形成了明顯的「紅色元素疊加」，質疑李泳知在敏感時期未能保持政治中立。 事實上，類似事件過去也曾發生。韓國社會對於藝人在選舉期間的言行向來相當嚴格，此前不少藝人都曾因為穿著特定顏色服飾或發布容易引發聯想的照片而陷入爭議。 面對輿論持續升溫，李泳知迅速採取行動。 首先刪除所有相關動態，其次在極短時間內將紅髮重新染回黑色。隨後，她於5月31日通過韓文及英文雙語聲明公開道歉。 聲明中，李泳知承認自己的行為「考慮不周」，表示自己明知當前正處於重要時期，卻因為太想儘快與粉絲分享新造型而忽略了外界可能產生的聯想。 她特彆強調，不會以「不懂政治」或「沒有意識到」為理由為自己開脫。 李泳知寫道，自己對於引發爭議感到抱歉，也認識到公眾人物在特殊時期需要承擔更高的社會責任，未來會更加謹慎地學習和思考。 事件曝光後，韓國網路輿論出現不同聲音。 支持者認為，單純的發色與服裝被賦予政治含義，本身反映出韓國選舉文化對於符號的高度敏感；批評者則認為，作為擁有巨大影響力的公眾人物，在選舉期間理應更加註意可能引發誤解的表達方式。… Read More
6月1日，超模奚夢瑤與「賭王」何鴻燊之子何猷君在法國著名地標Mont-Saint-Michel（聖米歇爾山）舉辦婚禮。距離兩人2019年登記結婚已過去7年，這場以「承諾如約而至」為主題的補辦婚禮，憑藉童話般場景、頂級珠寶與諸多細節設計迅速成為全網熱議焦點。 婚禮舉辦地選在法國世界文化遺產聖米歇爾山城堡區域，現場以大量粉色鬱金香打造夢幻氛圍。最受關注的是，婚禮中特意復刻了2019年求婚時著名的「馬里奧救公主」主題元素。當年何猷君以電子遊戲《超級馬里奧》為靈感向奚夢瑤求婚，而此次婚禮伴手禮中也加入了相關手辦設計，形成首尾呼應。 不少賓客還發現，請柬署名採用「奚夢瑤與何猷君」的順序，將新娘名字放在前面，被外界解讀為對女方的尊重與重視。 此外，婚禮現場香檳塔高度也按照奚夢瑤178厘米身高特別定製，許多細節都圍繞新娘展開設計。 作為國際超模，奚夢瑤當天的造型備受關注。珠寶方面，她佩戴來自Graff（格拉夫）的鑽石套裝，總鑽石重量超過100克拉，包括約30克拉鑽石耳環、66克拉鑽石手鏈以及7.1克拉婚戒，整體價值引發外界廣泛討論。 歡迎晚宴上，她身穿Dior 2026春夏系列冰藍色紗裙；婚禮主紗則由品牌創意團隊量身定製，製作耗時超過600小時。婚紗背部羽翼造型採用特殊結構支撐，營造出如童話公主般的視覺效果。 婚禮攝影則邀請知名婚禮攝影師Jose Villa（何塞·維拉）掌鏡。Jose Villa曾拍攝過多場國際名人婚禮，包括美國歌手Justin Bieber（賈斯汀·比伯）的婚禮作品。 婚禮現場最溫馨的一幕來自兩個孩子。6歲的兒子何廣燊與4歲的女兒Romee共同擔任花童，陪伴父母完成儀式。 到場賓客同樣備受關注。自由式滑雪奧運冠軍Eileen Gu（谷愛凌）身穿Alexander McQueen（亞歷山大·麥昆）黑色禮服現身，並公開稱讚奚夢瑤是「最美的新娘」。歌手王嘉爾則以伴郎身份低調出席，成為現場關注焦點之一。… Read More
大陸綜藝《這是我的西遊2》近日因多起安全問題陷入輿論風暴。從後期合成安全帶畫面，到高空項目設備故障，節目組的安全管理能力受到廣泛質疑。 其中最先引發關注的是「P圖安全帶」事件。在5月29日播出的節目中，不少觀眾發現嘉賓乘車鏡頭中的安全帶疑似通過後期技術添加，畫面存在顏色不自然、貼合度不足等情況。隨後，相關話題持續發酵，公安部交通管理局也發文提醒，強調安全規範不能流於形式。 另一項爭議則涉及藝人宋亞軒參與錄製的高空軌道車項目。網傳現場因連接裝置未完全固定，導致其所乘軌道車與前車脫離，在下坡路段獨立滑行。面對突髮狀況，宋亞軒及時採取制動措施，最終避免發生更嚴重後果。 事件曝光後，部分觀眾質疑節目組未充分檢查設備安全，並認為節目播出版本對事故原因的呈現存在爭議，引發關於剪輯處理方式的討論。 隨後，宋亞軒官方後援會發布聲明稱，已收到節目組私下致歉，但對相關解釋及處理態度表示不認可，並宣布暫停與節目相關的宣傳配合工作。 Read More
「培根」這個名字，是英文Bacon的音譯，說白了，就是腌制、熏制後的豬肉。悠久的西餐文化里，它幾乎是烤盤上的明星。肉片薄如蟬翼，肥瘦分明，還未入口，那淡淡的煙熏香味已然勾起人無窮食慾。 Read More