今天講這個故事,是因為兩點讓我記憶深刻。
第一,是那個女學生。從所謂的戀愛,到結婚,到生孩子,到離婚,她的家裡完全不知情。她的家裡,還以為這一切都是他們的女兒打工、讀書、完全憑自己的努力掙來的,本科畢業,找到工作,拿了綠卡。他們有一個十全十美的好女兒。這樣的女孩,你在紐西蘭也看到過一個。她從17歲開始,和一個男人,同居了四、五年,拿了綠卡,很快就分手了,接著憑藉綠卡,繼續讀本科,因為本地學生,費用比留學生低很多。過了幾年,居住年數到了,又換了護照。她的父母,始終認為這一切,是因為自己的女兒聰明、努力、優秀。
第二,是那顫顫巍巍的澳洲大爺。之前,他已經幫一個菲律賓女人辦了綠卡,別人很快和他分開了。然後,他又找了馬姐,辦理綠卡,重複的故事在上演。難道他不知道這後來的故事結局嗎?我想,他是知道的。他知道這一切,終將發生。然而,他依然經歷這個過程。我想,他只是想讓自己生命中的幾年,過得更可容忍一些吧。
2011年,我在悉尼Parramatta住了一段時間之後,想換一個地方住一下,以便更多地了解這個城市。去gumtree.com.au上面找房子。很快,在和工作地點通火車的一個區找到了一個房間。過去看了下房子,過了春節就搬了過去。第一天過去,我很驚訝地看到客廳中站了一個50來歲中國女人。她看起來就是中國女人,不是東南亞或者日本、韓國的。之前和我談房間的,是個澳洲男人,全程講的都是英文。怎麼突然間冒出一個中國女人出來了?我想當然地默認為,她是澳洲華人,就開始和她講英文了。沒想到,她一張口回話,就是一口地道的京片子。很快,我就發現,她英文幾乎不大講的,無論什麼時候,她回話都是普通話。後來才知道,原來她是這個澳洲大爺房東的太太。
這個澳洲大爺,最少有65歲開外了,走路都顫顫巍巍的,看起來70多。他走路顫顫巍巍的,可能是因為老,也可能是因為虛弱。這位中國太太呢,姓馬,我叫她「馬姐」。她大約50多歲了,人瘦瘦的,很熱情,很友好。唯一不合拍的地方,就是她幾乎一句英文不講。不知道她怎麼和澳洲老公交流的,也不知道他們是怎麼認識、結合的,感到有些奇怪。
搬進去後大約一、兩個月的時間,慢慢的我都了解到了。馬姐真的很友好,對人很熱情。也可能因為我講中文,她終於找到可以自由交談的人了,和我說個不停。她看電視看不懂,和她老公也無法交流。除了晚上睡在一起,白天沒有什麼話說。兩個人吃飯也是分開做,一個做的是西餐,一個做的是中國菜。
每次下班,馬姐都和我聊聊,後來又發展到她讓我幫她看英文的信,關係越來親近了。她在北京好像沒有受過多少教育,就是典型的那種爽快的北京丫頭片子。好像地道北京人也不怎麼重視教育。二十多歲的時候,她有過一次婚姻。馬姐在一個工廠裡面做級別不太高的工作。結了婚以後,老公常年不回家,兩年後就再也不回來了。她始終沒有自己的孩子。後來,到了她四十多、將近五十歲的時候,又被迫下崗了。她的生活一下子沒有了依靠,沒老公,沒工作,沒孩子,低保、養老也很夠嗆。然後,又發現自己體弱多病。
馬姐有個弟弟,在澳大利亞悉尼,把她介紹給了這個澳洲大爺。大約在一年多前,她就搬來了悉尼,和澳洲大爺生活了。我和澳洲大爺聊天的時候,知道他以前也辦過一件類似的事情,就是和一個菲律賓女人結婚,幫人家辦理移民。幾年後,那菲律賓女人的綠卡辦下來之後,就分開了。這幾年,估計他又孤獨得太厲害了,又找了馬姐,幫她辦移民過來了。現在,馬姐正在申請綠卡的過程中。
馬姐說,她來澳洲以後,在一次體檢中,發現自己有很嚴重的腎病,需要經常做血液透析。腎病血液透析,花費高昂。馬姐就感嘆,幸虧自己已經來了澳洲,已經在申請綠卡,澳洲的免費醫療已經覆蓋她了。如果還在國內,就完蛋了。所以,她是多麼地幸運。
有一天,家裡出現了一個四十上下的中年男人。馬姐說,是她弟弟。她弟弟英文倒是挺好的,和澳洲大爺聊個不停。後來,我又從馬姐那裡知道她弟弟的一些事情。她弟弟在很多年前去了紐西蘭,好像在1989年之前,他在紐西蘭也沒有讀過什麼書。因為人長得比較正,腦筋也靈活,雖然沒有讀過什麼書,但是也找到了一份工作,娶了一個白人老婆,生了兩、三個孩子。後來不知怎麼,離婚了,就來了澳大利亞。他開著摩托車,把澳洲環島旅遊了一遍。現在,按照馬姐的話說,她弟弟掙錢非常厲害,是個掙錢機器,開計程車,每天開夜班,一周可以掙一千多澳幣呢。她弟弟在悉尼買了一套房子,和很多中國人所做的一樣,把住不完的房間出租出去了。其中一個房間,住進了一個女留學生,二十剛出頭,當時還在讀語言。雖然她弟弟快四十了,但是居然把那女學生泡上手了。
然後,兩個人生了一個兒子。因為女學生要繼續讀書,兩個人就把兒子送去了北京,給馬姐養。馬姐就幫著養了兩、三年。在此期間,她弟弟就幫那女學生辦了澳洲綠卡。哪裡想到,綠卡一拿到手,一穩當,這女學生就堅決要離婚。她離婚唯一的條件就是不要孩子,凈身出戶就可以,不要房子,什麼都不要,只要不讓帶著孩子就行。於是,她弟弟就和那女學生離婚了。女學生拿了綠卡,後來居住的年數到了,就換了澳洲護照。這樣,那女學生從戀愛、到結婚、到生孩子、到離婚,她娘家,是一點兒都不知道的。她的父母,還以為這一切,是因為他們的女兒,是靠著自己的聰明、勤奮和努力,讀了本科、辦了綠卡、換了護照;完全不知道所發生的一切,完全不知道他們有個外孫,已經五歲了。這個女學生,現在已經搬了出去了。她每周回來一小時,教她兒子彈鋼琴。這女學生,會彈鋼琴,聽起來應該從小家境不錯。這個兒子,和媽媽比較陌生了,見面從來不叫媽。這女學生無所謂,這好像正是她要的效果。
馬姐經常拿些政府和醫院來的英文信件給我看,讓我給她翻譯。因為她拿去給老公看,老公解釋給她聽,她也聽不懂,還不如讓我看了,直接給她講中文。後來有一天,我幫馬姐看了一封信,是移民局來的,她的綠卡已經預批下來了。預批下來,就是基本定了。接下來,只要老老實實等兩年,居住年數夠了,就完全定下來了。
我問馬姐,接下來怎麼打算呢?馬姐說:接下來她準備很快搬出去。我很驚訝,心想,這綠卡剛剛辦下來,馬姐你就要離開這澳洲大爺,這不是過河拆橋嗎?但是,沒有說出來,而是問:「你們兩個相互照顧、相互陪伴著不就挺好的嗎」意思是,馬姐你都這個歲數了,還能去哪兒?還有什麼好折騰的?你身體又不好,又生不了孩子了,你們兩個相依為命不就好了嗎?馬姐這個時候很堅決、很明確地搖搖頭,說:「不!照顧不了,生活上也無法依靠。」我問:「為什麼呀?」她說:「你看,兩個人吃飯都吃不到一塊兒去,白天、晚上幾乎沒什麼交流,能怎麼照顧?照顧不了。再說,這房子還是租的,澳洲大爺沒有自己的房子,都租住十來年了,好一點兒的傢具都沒有,全吃福利。」所以,她要很快就搬出去了。我黯然,又問她,搬到哪兒去?搬到弟弟那裡去嗎?這樣倒好,搬到弟弟那裡,可以幫著照顧侄子,三個人有血緣關係,相依為命也是挺好的呀。沒有想到,馬姐又搖搖頭說:「不搬過去,她要自己一個人住。」她說:「你想想看,如果搬過去,她豈不是成了弟弟家的保姆了?她已經幫著弟弟照顧了幾年孩子,哪能繼續?一個人住也挺好,澳洲綠卡拿下來了,有醫療,有津貼,一個人生活挺好。」我看了看馬姐,覺得她說得有道理。
2011年下半年,因為公司派我離開澳洲公幹幾個月,我就搬離了那個地方。我也不知道馬姐什麼時候搬離出去的。再返回澳洲的時候,也沒有和她聯繫過。
作者:floaterAU
來源:文學城網,發佈於2018年11月25日
圖片:網路
This post was last modified on 2019年1月4日 11:43
一轉眼,我們和墨爾本結緣十年了。女兒先是在悉尼讀大學,碩士畢業後申請拿到綠卡,接著回上海工作了三四年,之後決定返回澳洲。那時我剛退休,我們全家從中國上海來到澳大利亞墨爾本。買的一套公寓房坐落於里士滿區。 Read More
今年七月,正值澳洲《看中國》報創刊二十周年。為感謝二十年來澳洲各地讀者的厚愛與支持,本報特舉辦「我愛澳洲」徵文活動。本次徵文共收到來自悉尼、墨爾本及布里斯本等地近六十餘篇投稿,題材豐富,風格多元,可謂篇篇用心之作。 Read More
無論是裝修還是建房,總會在事後回頭時出現一些「早知道就好了」的瞬間。但很多時候,真正的錯誤只有在塵埃落定之後才會被看清。《House & Garden》雜誌邀請讀者分享他們最想重來一次的裝修遺憾,這些回答從常見問題到高成本失誤都有涉及。從預算嚴重超支,到施工順序錯誤,這些真實發生過的裝修教訓,都是在開始新項目之前非常值得參考的經驗。 1、天窗位置設計不當 有些問題往往在為時已晚時才會被注意到,其中天窗的具體朝向對室內採光影響巨大。一位讀者最大的遺憾是:「把天窗裝在了屋頂南側,而不是北側。」在澳大利亞,北向天窗全年能獲得最充足的自然光,使冬季室內更溫暖、整體更明亮且持續時間更長;相比之下,南向天窗多為散射光,採光強度明顯較弱。因此,在規劃天窗時,不僅要考慮安裝在哪個房間,更要考慮屋頂朝向。 2、在有歷史保護限制的房產中翻修 購買或修復受歷史保護條例約束的房產,看似充滿挑戰與趣味,但實際操作往往更為複雜。一位讀者表示,最不後悔的決定就是不再選擇類似項目。歷史保護房產在外立面、材料使用及改造範圍上都有嚴格限制,尤其是臨街立面,通常需要更昂貴的材料與專業施工團隊。同時,審批流程冗長,即使是小幅改動也可能需要詳細設計與多輪審核。在保留歷史風貌的同時,也必須充分評估時間與成本約束。 3、土地空間利用不合理 許多人在城市中面臨的是空間不足的問題,但「土地過大卻沒有合理利用」同樣會帶來困擾。一位擁有超過1000平方米地塊的讀者表示,他後悔在設計初期沒有更合理地規劃建築位置。「如果再建一次,我會讓建築師更充分利用可建區域,」他表示,「現在花園雖然漂亮,但整個地塊幾乎被平均分成前院、房屋和後院三部分。」規劃不當的建築佔地,會造成大量空間閑置,同時也可能限制未來增加泳池或獨立小屋等擴展功能的可能性。 4、未持續跟進施工細節 許多裝修者共同的遺憾之一,是過度信任施工團隊,默認所有工作都會完全按最初溝通執行。但在施工過程中,一旦出現變化或問題,細節往往會在不知不覺中被調整或忽略。不少讀者強調,必須持續跟進工程進度,不能默認一切都會完美完成。「一定要反覆檢查施工質量,」一位讀者提醒,「並清晰溝通你真正想要的結果。」 5、把花園放到最後才做 另一個常見遺憾是低估了園林景觀成熟所需的時間。一位讀者建議:「應該先種樹和完成主要花園框架,再開始室內施工。」很多將園林放在最後階段的人都後悔沒有儘早種植,因為植物需要時間成長與成形。「等室內完工時,花園其實才剛剛開始建立。」成熟的庭院需要時間積累,而不是最後一步的附加工程。 6、試圖獨自完成所有工作 DIY也是常見的後悔來源。為了節省成本或加快進度,許多人在過程中承擔過多工作,最終導致壓力增加甚至延誤整體工期。不少人表示,如果重新開始,他們會更早引入建築師或專業人員,以避免後期返工與不必要的成本浪費。「我會一開始就請建築師按我的想法設計房子,」一位讀者說。… Read More
2006年7月,《看中國》周報在澳洲創刊。從最初的一份社區小報,到今天成為發行量居首、服務廣大華人社區的大型媒體平台,我們始終秉持獨立、真實、客觀的理念,記錄時代變遷,關注社區發展,傳遞自由資訊,見證無數讀者在澳洲這片土地上追逐夢想、安居樂業的歷程。 Read More
當城市被冷空氣籠罩,人們放慢腳步,展覽便成為最好的周末去處。今年冬季,墨爾本迎來一系列重量級藝術展覽,從國際攝影大師、現代藝術經典,到原住民創作、時尚設計與當代裝置藝術,無論是藝術迷,還是想尋找周末靈感的人,都能在這個冬天找到值得駐足的一站。 以下精選九場今冬最值得關注的展覽,為你的冬日行程增添一份藝術氣息。 Are You Lonely Tonight? I'm So Lonesome I Could Cry 孤獨,正在成為現代生活中越來越普遍的情緒體驗。社交媒體時代的信息過載、居家辦公模式,以及人與人之間關係的變化,讓「孤獨感」成為當代社會無法迴避的話題。 澳洲當代藝術中心(ACCA)推出群展《Are You… Read More