歷史文化

中國式消費的百年變革 從民國走進二十一世紀——《購物兇猛》

而這也正是我特別推薦這本書的原因。我想,也只有當我們掌握了正確的思考方式,才能得以在各種各樣的學說與思潮中保持自己的思想,把握命運的方向,不受任何思想的改造,不被任何主義裹挾。

「2018年的雙十一,天貓以2135億的成交額穩坐各大電商平台之首,而當天全國電商交易總額超過3000億,較2017年又增長了27%。一方面是下行的經濟局勢,一方面卻是高漲的消費熱情。當各傳統的引進的生造的節日全部變為買買買的時候,你可曾想過,自己身處其中的消費社會究竟是如何形成的?財經作家孫驍驥的《購物兇猛:20世紀中國消費史》為我們重現了一個世紀里消費主義在中國的發展史。

全書始於1900年義和團暴力排外和八國聯軍武力干涉,這是重農抑商自然經濟的傳統社會行將崩潰之時。經過四百多頁的篇幅,到了全書的收尾處,百年後的中國已在消費的狂瀾中載沉載浮。百年間,國人時而抵制消費,時而追逐消費,凡此種種,都在孫驍驥靈動的筆觸間得以重現。儘管孫驍驥對消費至上的潮流抱持的是批判的態度,他仍然將行文克制在史的梳理之中,是非優劣留給讀者自行判斷。」

(接607期)

告別民國時代,中國走入了一個新的世紀。而隨著1978年開放政策的實行,一度在中國大陸銷聲匿跡的商品消費和市場經濟,在數十年後重回民間。松下電器、可口可樂、肯德基……來自世界各地的商品源源不斷地進入中國,人們的生活方式也不知不覺中發生著巨變,消費主義重新成為中國社會的主流價值觀。時代的轉型與變革,悄然發生在每一個人的消費清單里。

拿現在隨處可見的可口可樂舉例,它一度成為西方資產階級生活方式的一個代表物品,是一種「資產階級的飲料」,在中國,人們只飲用珠江、北冰洋、青島等帶著「社會主義特色」的國產汽水品牌。

1979年,中美雙方發布《聯合公報》,宣布建立大使級外交關係。時隔三十年,可口可樂再次回到了中國市場。人們一方面對於這種「資產階級」飲料保持著戒備之心,一方面又難以抵擋這瓶小小的黑色飲料略帶刺激性的甜味和其中升騰的氣泡。消費的慾望,在中國人的心中又悄悄發芽了。

而到了今天,中國人的購物願望更加強烈。消費不僅僅是普通中國人實現「幸福」的途徑,更成為人們定義自我身份的方法——消費帶來了一種虛擬的符號,而這種符號對於當今社會中產階層來說,恰恰是他們最需要的東西。在消費的過程里,每個人都獲得了某種程度上的身份確認、階級認可以及自我價值的實現。有人管它叫「自由」,而在所有關於「自由」的選項中,購物與消費的自由是最容易獲得的一項。

和當年人們對西方商品的不安和謹慎不同,當今的中國人對世界商品有著更大的包容,而這種包容有時候更會轉變成盲目的追求。隨著各種大型購物中心、商業步行街等在中國拔地而起,LV、GUCCI、愛馬仕等知名品牌走入中國市場。

「滿大街的時髦女性彷彿事先約好了似的都穿戴著有名牌標識的包包、服飾、鞋子。陪伴在她們身旁的男士,則總是有意無意地顯露出腰間那土豪金『H』字樣的皮帶。」

但與此同時,消費主義對於中國社會來說,好像仍然隱藏於層層迷霧之後。

使用校園貸款的大學生數量遠比我們想像的要多的多,為了追求最新款的手機、限量版的化妝品等那些自己根本負擔不起的名牌商品,數不盡的學生開始使用這種類似於「高利貸」一般的產品。一開始只是借了幾千塊,經過幾個月的利滾利,借款馬上就變成了上萬塊,更有學生的借款達到了上百萬。

到底中國蓬勃發展的消費時代將會將我們的生活帶往何處?在隱忍了這麼多年之後,中國人的消費是否已經開始變得盲目?在經濟學的公式以外,作為消費者,文化背景極富特色的中國人在商品消費行為中做出選擇的具體誘因是什麼?這些行為是否與其他國家相比是如出一轍,還是一如既往地保持了某種「自身特色」?當建成一個「物質極大豐富」的消費社會時人們還有其他奮鬥目標嗎?

「當鄧小平在1978年成為美國《時代周刊》的年度人物時,該雜誌用了「一個嶄新中國的憧憬」的標題向這位中國領導人致敬。當時沒有人會想到這個國家的GDP將會在十年之內增加兩倍,但人們的確有理由為這個國家即將發生的一切懷有嶄新的憧憬。

這裡想要著重指出的是,這種「嶄新」卻並不徹底的社會變革和舊制度解體的過程恰恰孕育了這以後數十年中國社會獨特的總體形態。一方面,這裡將成為一個鬆散的、極度自我化的、難以形成有效共識的個體社會。

另一方面,人們在某些方面表現出「高度一致」的行為與思維模式又會時時提醒著每個人,這裡的主流意識形態無論在歷史上還是在現實中其實都未曾發生本質變化,它對人們生活的影響也沒有如歷史塵煙般消散;相反,某種意義上,這種影響甚至變得比過去更強烈。

總之,中國社會的革命理想已宣告解體,這種解體為人們留下了一個時而極度分裂、時而又統一得可怕的異質混合的社會——從人們日後的購物消費單上,我們能清晰地發現這一點。」

在後記中,作者說「我試圖說明我們現在大致處於一個什麼樣的歷史階段和社會形態之下,這種社會形態是由什麼演變而來,支撐它的基礎又是什麼,它可能會對人施加何種影響,又將把我們帶往何處去」。

這部100年的中國消費史無比清晰地勾勒出中國當下的消費主義狂潮是如何在歷史和政治的雙重裹挾之下醞釀的。政治運行和民眾治理的需要、媒體對於受眾想像良好生活的推波助瀾、特定歷史階段物質極度匱乏後的心理反彈、特殊社會形態的畸形產物、道德和信仰真空之後的飢不擇食……社會和個人的種種因素,都成為今天瘋狂消費的註腳。

而這也正是我特別推薦這本書的原因。我想,也只有當我們掌握了正確的思考方式,才能得以在各種各樣的學說與思潮中保持自己的思想,把握命運的方向,不受任何思想的改造,不被任何主義裹挾。

This post was last modified on 2019年7月8日 07:06

Recent Posts

王亞法:滄海人生說譚敬

小時候用上海話唱接龍兒歌:「啥個祝——祝英台——啥個台——抬(譚)老三——」那時懵懂,不知譚老三是什麼?只知道老上海話中,人死了叫「譚老三」或者叫「翹辮子」⋯⋯ Read More

1 day ago

季子贊(詩)

古來何人秉信義,春秋季子載盛譽。徐君慕劍不曾語,瞭然於胸暗相許;世事難料君先去,歸途掛劍表心意。物是人非亦無欺,信守心諾死生契[…] Read More

1 day ago

李泳知紅髮照捲入選舉爭議 24小時內染回黑髮並公開道歉

韓國新生代歌手兼說唱歌手Lee Young-ji(李泳知)近日因一組紅髮自拍照意外捲入政治爭議。由於發布時機恰逢韓國「6·3地方選舉」投票前敏感時期,她被部分網友質疑借發色與服裝表達政治立場。事件迅速發酵後,李泳知在24小時內刪除相關內容、染回黑髮,並公開發佈道歉聲明。 據了解,事件起源於5月底李泳知在社交媒體上傳的一組照片。 照片中,她以全新紅髮造型亮相,同時身穿紅色服裝,並搭配歌曲《REDRED》作為背景音樂,配文寫道:「發色好看吧?」 原本只是一次普通的造型分享,卻因為發布時間處於韓國地方選舉事前投票階段而引發爭議。 在韓國政治文化中,顏色長期具有高度政治象徵意義。紅色與藍色通常會被聯想到不同政治陣營,因此在選舉期間,公眾人物的服裝顏色、手勢甚至數字選擇都可能被放大檢視。 部分網友認為,紅髮、紅衣以及歌曲名稱同時出現,形成了明顯的「紅色元素疊加」,質疑李泳知在敏感時期未能保持政治中立。 事實上,類似事件過去也曾發生。韓國社會對於藝人在選舉期間的言行向來相當嚴格,此前不少藝人都曾因為穿著特定顏色服飾或發布容易引發聯想的照片而陷入爭議。 面對輿論持續升溫,李泳知迅速採取行動。 首先刪除所有相關動態,其次在極短時間內將紅髮重新染回黑色。隨後,她於5月31日通過韓文及英文雙語聲明公開道歉。 聲明中,李泳知承認自己的行為「考慮不周」,表示自己明知當前正處於重要時期,卻因為太想儘快與粉絲分享新造型而忽略了外界可能產生的聯想。 她特彆強調,不會以「不懂政治」或「沒有意識到」為理由為自己開脫。 李泳知寫道,自己對於引發爭議感到抱歉,也認識到公眾人物在特殊時期需要承擔更高的社會責任,未來會更加謹慎地學習和思考。 事件曝光後,韓國網路輿論出現不同聲音。 支持者認為,單純的發色與服裝被賦予政治含義,本身反映出韓國選舉文化對於符號的高度敏感;批評者則認為,作為擁有巨大影響力的公眾人物,在選舉期間理應更加註意可能引發誤解的表達方式。… Read More

1 day ago

奚夢瑤與何猷君法國補辦婚禮 遲到七年的浪漫承諾終於兌現

6月1日,超模奚夢瑤與「賭王」何鴻燊之子何猷君在法國著名地標Mont-Saint-Michel(聖米歇爾山)舉辦婚禮。距離兩人2019年登記結婚已過去7年,這場以「承諾如約而至」為主題的補辦婚禮,憑藉童話般場景、頂級珠寶與諸多細節設計迅速成為全網熱議焦點。 婚禮舉辦地選在法國世界文化遺產聖米歇爾山城堡區域,現場以大量粉色鬱金香打造夢幻氛圍。最受關注的是,婚禮中特意復刻了2019年求婚時著名的「馬里奧救公主」主題元素。當年何猷君以電子遊戲《超級馬里奧》為靈感向奚夢瑤求婚,而此次婚禮伴手禮中也加入了相關手辦設計,形成首尾呼應。 不少賓客還發現,請柬署名採用「奚夢瑤與何猷君」的順序,將新娘名字放在前面,被外界解讀為對女方的尊重與重視。 此外,婚禮現場香檳塔高度也按照奚夢瑤178厘米身高特別定製,許多細節都圍繞新娘展開設計。 作為國際超模,奚夢瑤當天的造型備受關注。珠寶方面,她佩戴來自Graff(格拉夫)的鑽石套裝,總鑽石重量超過100克拉,包括約30克拉鑽石耳環、66克拉鑽石手鏈以及7.1克拉婚戒,整體價值引發外界廣泛討論。 歡迎晚宴上,她身穿Dior 2026春夏系列冰藍色紗裙;婚禮主紗則由品牌創意團隊量身定製,製作耗時超過600小時。婚紗背部羽翼造型採用特殊結構支撐,營造出如童話公主般的視覺效果。 婚禮攝影則邀請知名婚禮攝影師Jose Villa(何塞·維拉)掌鏡。Jose Villa曾拍攝過多場國際名人婚禮,包括美國歌手Justin Bieber(賈斯汀·比伯)的婚禮作品。 婚禮現場最溫馨的一幕來自兩個孩子。6歲的兒子何廣燊與4歲的女兒Romee共同擔任花童,陪伴父母完成儀式。 到場賓客同樣備受關注。自由式滑雪奧運冠軍Eileen Gu(谷愛凌)身穿Alexander McQueen(亞歷山大·麥昆)黑色禮服現身,並公開稱讚奚夢瑤是「最美的新娘」。歌手王嘉爾則以伴郎身份低調出席,成為現場關注焦點之一。… Read More

1 day ago

《這是我的西遊2》安全爭議升級 接連曝出設備故障與「P圖安全帶」事件

大陸綜藝《這是我的西遊2》近日因多起安全問題陷入輿論風暴。從後期合成安全帶畫面,到高空項目設備故障,節目組的安全管理能力受到廣泛質疑。 其中最先引發關注的是「P圖安全帶」事件。在5月29日播出的節目中,不少觀眾發現嘉賓乘車鏡頭中的安全帶疑似通過後期技術添加,畫面存在顏色不自然、貼合度不足等情況。隨後,相關話題持續發酵,公安部交通管理局也發文提醒,強調安全規範不能流於形式。 另一項爭議則涉及藝人宋亞軒參與錄製的高空軌道車項目。網傳現場因連接裝置未完全固定,導致其所乘軌道車與前車脫離,在下坡路段獨立滑行。面對突髮狀況,宋亞軒及時採取制動措施,最終避免發生更嚴重後果。 事件曝光後,部分觀眾質疑節目組未充分檢查設備安全,並認為節目播出版本對事故原因的呈現存在爭議,引發關於剪輯處理方式的討論。 隨後,宋亞軒官方後援會發布聲明稱,已收到節目組私下致歉,但對相關解釋及處理態度表示不認可,並宣布暫停與節目相關的宣傳配合工作。 Read More

1 day ago

百搭王培根——是甚麼肉這麼香?

「培根」這個名字,是英文Bacon的音譯,說白了,就是腌制、熏制後的豬肉。悠久的西餐文化里,它幾乎是烤盤上的明星。肉片薄如蟬翼,肥瘦分明,還未入口,那淡淡的煙熏香味已然勾起人無窮食慾。 Read More

2 days ago