作者：心水
那年前往加州探親，女兒說夏季將至，不必拿太多冬衣，可免行李過重；言之有理的建議當然服從啦！何況外出旅遊，最怕攜帶太多東西。因此除了一件外套，還隨手選了幾件短衫，輕裝啟程。
到達舊金山後，才知寒意抖峭，根本不似女兒所講炎夏將至？在美國教學的長女美詩難得與父母團聚，踫巧是暑假，母子相陪、為遠來的雙親報名，參加黃石國家公園及大峽谷七日游。
五月廿八日先參觀了加州沙加緬度州議會大廈，陽光彷似久病初癒者，軟弱無力，照在身上根本不溫暖？心想那會像初夏？應該是春寒氣候才對。
離開州議會，車行未久便駛入了內華達州，經過小賭城雷諾(Reno)後，就橫穿廣袤荒涼的大片沙漠，美國的沙漠不像印象中全是黃沙堆積，都長著不高的野生植物。除了畢直的公路、天地寂寥陰霾，若單獨駕駛，必感驚慌、孤寂和恐懼。夜宿小鎮愛可市(Elko)。
翌晨微曦時趕路，居然陣風陣雨，橫吹直掃，真難為了司機Peter呢。偶而還飄起雪花，將車頭玻璃弄到白茫茫，害胡導遊忙著用巾拚命抹擦，能見度始終不清，大家心情低落，都在為行車安全擔心。
在愛達華州境內蛇河峽谷休息，河面橫跨鐵橋上、經常有愛好跳降落傘的年青人，站在橋墩上往下躍；極目遠眺果見橋墩處人影幢幢。先後躍下者、將近河面上空、千鈞一髮時降落傘才打開，讓大家歡呼鼓掌。真是玩命，比「笨豬跳」更險象環生。
午後到了懷俄明州牛仔鎮傑克森市(Jacson)、大家爭著在鹿角公園拍照、自然不放過遊逛滿街的禮品店。商戶鋪前皆掛著星條國旗，原來是「亡兵日」、也稱「國殤日」假期。橫街擺放各式銅塑，亦都成為觀光客相機按快門的背景；其中一位是大文豪馬克吐溫，團友中看來只有我肯與「他」合影了。
小休後繼續趕路、幾經顛簸、午後五時才在風雪中駛進黃石公園西門。車外四週陰沉沉，偶見雪雨里落單長毛水牛孤獨徘徊，麋鹿和其牠動物都不見蹤影。
景點冷清到只有我們這團人，看冒煙的版畫彩池，大家踏雪小心移動腳步。對那些來自熱帶地區的團友，生平初遇白茫茫雪花，真箇大喜過望，人人冒寒迎著飄雪拍照。
黃昏已臨，風雪吹掃寒氣侵襲，近七時半才到了山腳小市鎮，終於親嚐了饑寒交迫的滋味。大家冒雪各自購買速食快餐，人人被雪雨突襲到滿臉滿身都濕淋淋，狼狽萬分返回酒店、匆匆祭拜五臟廟、療飢果腹。
翌晨摸黑再進公園、前往觀賞瀑布，泥濘路面均被雪堆阻檔；有經驗的導遊要大家盡量踩在初降的雪花上，而不能踏到結冰已久硬度高的冰地，才可避免滑倒。
果然如此、新雪才降，腳步踩上去無聲無息，雪堆被踏即呈凹形，半點不覺滑。牽著老伴婉冰的手，相扶持向前移、幾分鐘後終於到了山崖上。遠眺那匹白布似的水流從高峰奔騰衝下，水聲震耳，雄偉壯觀。四周冷氣襲人，太太病後初癒，不宜逗留太久，便匆匆趕回巴士上。
午餐在公園內一家豪華酒店餐廳享用。啟程前、女兒的朋友譚博士一家宴客，他前後三次游黃石公園，告知有機會可品嚐獨特野味，是別處所無。趕快在餐單上尋找，居然有一式用長毛水牛:Bison、麋鹿Elk 及 Antelope 鹿等三類肉碎烹調的西餐，只售十三美元。女侍笑說她還沒享用過，要我告知品嚐後味道？
唯有胡導遊與我不約而同點用此道佳餚，回程時讓團友們羨慕不已。兩類鹿肉難分高下，長毛水牛卻肉質鮮美，比袋鼠、馬肉和鯨魚強多了。
餐後參觀冰封多時的黃石湖，而重點是「老忠實噴泉」，這個神奇噴泉、幾萬年來每隔92分鐘必定準時噴發一次，成為觀光熱門賣點。水柱射出七、八公尺高才散落，前後不到半分鐘，竟吸引了幾百位遊客在風雪中恭候。
因雪封路、下山迷途，幸而多花了近半小時，才趕到愛德華州愛德華瀑布(Idaho Fall) 市過夜。
第四天前往鹽湖城途中，不知不覺竟已從苦寒深冬跨過了春天、剎那進入夏季了。大家紛紛將多餘的外套解除，心情也因普照的陽光而開朗。是日參觀了力拓公司(Rio Tinto)世界最大的賓漢銅礦、午後到摩門教總壇及聖殿廣場。
翌日到了布萊斯石林(Bryce Canyon)，在奇形怪狀的天然石陣中，嶙峋石峰雄偉，懸崖峭壁在寂寞無聲天地間挺立；在眾人驚嘆造化神奇的議論中，想起前年在雲南土林觀訪，與此景異中有同，皆為地殼變動所成。
車過了錫安聖谷公園令人屏息的巨大沙岩，黃昏抵達了拉斯維加斯這座紙醉金迷的賭城；女兒帶路，與幾位香港來的團友們一齊前往享用海鮮自助餐，大快朵頤。
第六天行程已近尾聲，先去胡佛水霸觀訪。再往大峽谷、分開南峽與西峽。西峽離賭城近，可在目的地逗留四小時、但要多花69元門票。免費游南峽、往返乘車要八小時、路遠只能逗留一小時左右。團友多選西峽，主要想走上「懸於高空玻璃廊橋」試試膽量。
是夕、「拉斯維加斯華文作協」會長、「世界華文作家交流協會」副秘書長、美國核子醫學專家尹浩鏐博士（筆名尹華）賢伉儷、專車到酒店接待，盛情款待，餐宴後往訪其四千餘呎豪宅，傾談至深宵始依依惜別。
翌晨離開賭城打道回程、車過內華達州全美最大沙漠 Mojave Desert，映眼全是「鬼樹」、英文學名: Joshua Tree，粗生野植物、當地印地安人食其果。這片沙漠中還是美國核武器試驗場，和極度機密的「51號」外星人研究中心。
黃昏回到舊金山，七日游盡興而歸；一週內乘車賓士五千公里路，到過七個州、經風霜雪雨吹襲，從寒冬轉入盛夏，如此經歷實在難忘啊。
二零二零年五月深秋修訂於墨爾本。
