黑天鵝（圖片來源：Piqsels）
隨著春季來臨，黑天鵝的繁殖季節也在全面展開。在水道和濕地，人們可以看到一對對黑天鵝小心翼翼地照顧著小天鵝，或於草地悠哉漫步，或優雅地滑翔在水面上。
作為黑天鵝的故鄉，在澳大利亞的很多地方都可以看到這種美麗神奇的動物。黑天鵝是西澳大利亞州的官方標誌，被描繪在州旗和盾徽上。其首府珀斯有「天鵝城」的稱呼，珀斯天鵝河也因黑天鵝而得名。黑天鵝還被引進到紐西蘭、日本、中國、英國和美國等地。
然而在澳大利亞被發現之前，生活在17世紀歐洲的人們都相信一件事——所有的天鵝都是白色的。因為當時所能見到的天鵝的確都是白色的。但歐洲人這個不可動搖的信念卻隨著第一隻黑天鵝的出現而崩潰了。人類總是過度相信經驗，而不知道一隻黑天鵝的出現就足以顛覆一切。因此，「黑天鵝」常被用來指那些極不可能發生，實際上卻又發生的事件。
黑天鵝對許多土著居民來說是重要的圖騰，並被納入他們的歌符和星座中。然而，西澳大利亞州的努恩嘎人（Noongar）以及新南威爾士州的尤因人（Yuin）和尤阿拉伊人（Euahlayi）講述著白天鵝的祖先故事，故事裡白天鵝的大部分羽毛都被老鷹啄掉了。
在努恩嘎人的故事中，天鵝驕傲和自誇自己的美麗，被老鷹Waalitj拔掉了它的白色羽毛作為懲罰。在尤因人的故事中，天鵝謙卑而安靜，卻因為其他的鳥嫉妒他的美麗而被攻擊。在尤阿拉伊人的故事中，兩兄弟在一次搶劫中變成了天鵝。後來，他們被老鷹攻擊作為報復。
在這些故事中，當天鵝的白色羽毛被拔掉後，烏鴉會釋放出一連串的羽毛，把天鵝變成黑色，除了它們的白色翼尖。它們紅色的喙上還留有被攻擊留下的血跡。
這些故事對黑天鵝的毛色提供了從白變黑的解釋。原住民們承認天鵝有可能是白色的，儘管在英國人定居之前，原住民不太可能在他們的周圍看到白天鵝。這與歐洲人的假設形成了鮮明對比，歐洲人認為，由於從未見過黑天鵝，它們就不可能存在。
當十七世紀荷蘭人的船造訪澳大利亞西部海岸線時，看到神話中的黑天鵝，一定就像看到獨角獸從森林的陰影中出現一樣感到驚訝。
1636年，荷蘭水手安東尼·卡昂（Antonie Caen）在伯尼島附近觀察到一種」 和天鵝一樣大「的黑鳥，這可能是歐洲人第一次看到黑天鵝的記錄。
1697年，荷蘭航海家威廉·德·弗拉明（Willem de Vlamingh）遠征澳大利亞西海岸，在如今西澳黑天鵝河的地方發現了許多黑天鵝。德·弗拉明對黑天鵝的景象感到驚訝，他並沒有記錄下來，只是簡單地說， 「它們很黑」。三隻黑天鵝被捕獲並被帶到雅加達，但在被帶到歐洲之前就死了。
關於黑天鵝的報道傳到了荷蘭，然後又傳到了英國，但是又過了一個世紀，黑天鵝的神話地位才完全消失。1804年，尼古拉·鮑丁（Nicolas Baudin）的探險隊將第一批活體黑天鵝帶到歐洲。這些黑天鵝成為約瑟芬·波拿巴皇后在馬爾馬松城堡的花園動物園的一部分。
至此，黑天鵝從神話來到了現實的邊緣，加入了袋鼠和鴨嘴獸的行列，成為來自遙遠的南半球令人驚嘆的真實存在的奇蹟。
黑天鵝被帶到歐洲後，從未在野外建立起龐大的種群。據推測，這是因為黑色動物被認為是不祥之兆，與女巫和惡魔為伍，經常被驅趕或殺害。像這樣的信仰反映了從死海古卷到星球大戰中隨處可見的古老假設，即黑暗和黑色代表邪惡和腐敗，光明和白色代表善良和純潔。
在柴可夫斯基最著名的芭蕾舞劇《天鵝湖》中，光明與黑暗的象徵性對比非常突出。王子齊格弗里德愛上了被施咒的公主奧傑塔，這隻純潔而善良的白天鵝。但他被騙，最終與她的替身——誘人的、惡毒的黑天鵝奧吉莉亞締結了婚約。
《天鵝湖》暗示了一種世界觀，在這種世界觀中，善與惡是兩極對立的，就像歐洲與南半球一樣相距甚遠。通過讓同一個芭蕾舞演員扮演這兩個角色，這個舞劇還暗示世界並不那麼簡單——事情可能非黑即白，或者兩者同時存在。
在墨爾本的阿爾伯特湖公園（Albert Park Lake）、雅拉河Yarra River以及植物園湖畔都可以看到成群結隊的黑天鵝徜徉於水面。如果你有留意，就會看到它們的一些不同之處——許多黑天鵝的脖子上都有塑料項圈。
這是墨爾本大學動物學家Raoul Mulder的研究項目的一部分。為了研究墨爾本黑天鵝的生活習性和繁殖，他從2006年開始為阿爾伯特公園的天鵝安裝項圈，並持續到今天，到目前為止大約有300隻黑天鵝戴著項圈。
雌性天鵝佩戴白色項圈和黑色數字和字母組合，而雄性天鵝則佩戴黑色項圈和白色代碼。這是世界上持續時間最長的鳥類研究之一，而且它完全依賴於公眾的參與——由那些對研究項目感興趣並自願為專家提供數據的人提供幫助。
例如，如果你在海灘或湖邊看到一隻帶項圈的天鵝，請將項圈上的代碼記下來，然後去www.myswan.org.au網站搜索，就可以了解你看到的天鵝上次被記錄在哪裡。它可能幾天前出現在不遠處的公園裡，也可能飛過了菲利普港灣。在MySwan記錄天鵝的行蹤是對這些鳥類生活習性的一種迷人的了解。
***
黑天鵝的存在寓意著不可預測的未知世界，它在意料之外，卻又能改變一切。從一個世紀前號稱「永不沉沒」 的泰坦尼克號，到如今席捲全球的新冠肺炎疫情。當黑天鵝籠罩的時候，我們才意識到人類是多麼的渺小和脆弱。當你再次看到黑天鵝，是否會思考在不可預測事件頻頻發生的今天，我們應該如何應對不可知的未來？
This post was last modified on 2021年9月25日 17:25
小時候用上海話唱接龍兒歌：「啥個祝——祝英台——啥個台——抬（譚）老三——」那時懵懂，不知譚老三是什麼？只知道老上海話中，人死了叫「譚老三」或者叫「翹辮子」⋯⋯ Read More
韓國新生代歌手兼說唱歌手Lee Young-ji（李泳知）近日因一組紅髮自拍照意外捲入政治爭議。由於發布時機恰逢韓國「6·3地方選舉」投票前敏感時期，她被部分網友質疑借發色與服裝表達政治立場。事件迅速發酵後，李泳知在24小時內刪除相關內容、染回黑髮，並公開發佈道歉聲明。 據了解，事件起源於5月底李泳知在社交媒體上傳的一組照片。 照片中，她以全新紅髮造型亮相，同時身穿紅色服裝，並搭配歌曲《REDRED》作為背景音樂，配文寫道：「發色好看吧？」 原本只是一次普通的造型分享，卻因為發布時間處於韓國地方選舉事前投票階段而引發爭議。 在韓國政治文化中，顏色長期具有高度政治象徵意義。紅色與藍色通常會被聯想到不同政治陣營，因此在選舉期間，公眾人物的服裝顏色、手勢甚至數字選擇都可能被放大檢視。 部分網友認為，紅髮、紅衣以及歌曲名稱同時出現，形成了明顯的「紅色元素疊加」，質疑李泳知在敏感時期未能保持政治中立。 事實上，類似事件過去也曾發生。韓國社會對於藝人在選舉期間的言行向來相當嚴格，此前不少藝人都曾因為穿著特定顏色服飾或發布容易引發聯想的照片而陷入爭議。 面對輿論持續升溫，李泳知迅速採取行動。 首先刪除所有相關動態，其次在極短時間內將紅髮重新染回黑色。隨後，她於5月31日通過韓文及英文雙語聲明公開道歉。 聲明中，李泳知承認自己的行為「考慮不周」，表示自己明知當前正處於重要時期，卻因為太想儘快與粉絲分享新造型而忽略了外界可能產生的聯想。 她特彆強調，不會以「不懂政治」或「沒有意識到」為理由為自己開脫。 李泳知寫道，自己對於引發爭議感到抱歉，也認識到公眾人物在特殊時期需要承擔更高的社會責任，未來會更加謹慎地學習和思考。 事件曝光後，韓國網路輿論出現不同聲音。 支持者認為，單純的發色與服裝被賦予政治含義，本身反映出韓國選舉文化對於符號的高度敏感；批評者則認為，作為擁有巨大影響力的公眾人物，在選舉期間理應更加註意可能引發誤解的表達方式。… Read More
6月1日，超模奚夢瑤與「賭王」何鴻燊之子何猷君在法國著名地標Mont-Saint-Michel（聖米歇爾山）舉辦婚禮。距離兩人2019年登記結婚已過去7年，這場以「承諾如約而至」為主題的補辦婚禮，憑藉童話般場景、頂級珠寶與諸多細節設計迅速成為全網熱議焦點。 婚禮舉辦地選在法國世界文化遺產聖米歇爾山城堡區域，現場以大量粉色鬱金香打造夢幻氛圍。最受關注的是，婚禮中特意復刻了2019年求婚時著名的「馬里奧救公主」主題元素。當年何猷君以電子遊戲《超級馬里奧》為靈感向奚夢瑤求婚，而此次婚禮伴手禮中也加入了相關手辦設計，形成首尾呼應。 不少賓客還發現，請柬署名採用「奚夢瑤與何猷君」的順序，將新娘名字放在前面，被外界解讀為對女方的尊重與重視。 此外，婚禮現場香檳塔高度也按照奚夢瑤178厘米身高特別定製，許多細節都圍繞新娘展開設計。 作為國際超模，奚夢瑤當天的造型備受關注。珠寶方面，她佩戴來自Graff（格拉夫）的鑽石套裝，總鑽石重量超過100克拉，包括約30克拉鑽石耳環、66克拉鑽石手鏈以及7.1克拉婚戒，整體價值引發外界廣泛討論。 歡迎晚宴上，她身穿Dior 2026春夏系列冰藍色紗裙；婚禮主紗則由品牌創意團隊量身定製，製作耗時超過600小時。婚紗背部羽翼造型採用特殊結構支撐，營造出如童話公主般的視覺效果。 婚禮攝影則邀請知名婚禮攝影師Jose Villa（何塞·維拉）掌鏡。Jose Villa曾拍攝過多場國際名人婚禮，包括美國歌手Justin Bieber（賈斯汀·比伯）的婚禮作品。 婚禮現場最溫馨的一幕來自兩個孩子。6歲的兒子何廣燊與4歲的女兒Romee共同擔任花童，陪伴父母完成儀式。 到場賓客同樣備受關注。自由式滑雪奧運冠軍Eileen Gu（谷愛凌）身穿Alexander McQueen（亞歷山大·麥昆）黑色禮服現身，並公開稱讚奚夢瑤是「最美的新娘」。歌手王嘉爾則以伴郎身份低調出席，成為現場關注焦點之一。… Read More
大陸綜藝《這是我的西遊2》近日因多起安全問題陷入輿論風暴。從後期合成安全帶畫面，到高空項目設備故障，節目組的安全管理能力受到廣泛質疑。 其中最先引發關注的是「P圖安全帶」事件。在5月29日播出的節目中，不少觀眾發現嘉賓乘車鏡頭中的安全帶疑似通過後期技術添加，畫面存在顏色不自然、貼合度不足等情況。隨後，相關話題持續發酵，公安部交通管理局也發文提醒，強調安全規範不能流於形式。 另一項爭議則涉及藝人宋亞軒參與錄製的高空軌道車項目。網傳現場因連接裝置未完全固定，導致其所乘軌道車與前車脫離，在下坡路段獨立滑行。面對突髮狀況，宋亞軒及時採取制動措施，最終避免發生更嚴重後果。 事件曝光後，部分觀眾質疑節目組未充分檢查設備安全，並認為節目播出版本對事故原因的呈現存在爭議，引發關於剪輯處理方式的討論。 隨後，宋亞軒官方後援會發布聲明稱，已收到節目組私下致歉，但對相關解釋及處理態度表示不認可，並宣布暫停與節目相關的宣傳配合工作。 Read More
「培根」這個名字，是英文Bacon的音譯，說白了，就是腌制、熏制後的豬肉。悠久的西餐文化里，它幾乎是烤盤上的明星。肉片薄如蟬翼，肥瘦分明，還未入口，那淡淡的煙熏香味已然勾起人無窮食慾。 Read More