【人在澳洲】墨爾本體檢記

作者：肖恩

4月初，去墨爾本醫院開安眠藥。家庭醫生小劉說：「眼皮有點腫，查個尿常規吧！」報告顯示，小便「潛血」。我告訴小劉，以往在原鄉，很多年了，都「潛血」，醫生說沒什麼，繼續觀察即可。小劉說一定有什麼，必須查明原因。

我又說，在原鄉還做過B超，多次診斷為腎結石。小劉讓我做Ct，掃描全部泌尿系統。但找不到結石。順便查了甲狀腺，沒有結節。在原鄉是有的啊，多個結節！也查骨密度，重點掃描腰椎、胯骨、股骨頸。怎麼不是掃手掃腳呢！反正內外不同，結論總是彆扭著，區別大，大到不可思議。這不是穿越，而是穿幫。且不管它。

小劉要繼續尋找鏡下「潛血」來源，方法是查「尿三杯」。事後他告訴我：「全程鏡下血尿，提示上尿路或膀胱，可能有病灶。那就做個膀胱鏡吧！」我覺得，只是體檢嘛，沒什麼，就同意了。

閑時上網補課：「尿液中的紅細胞達到了一定數量，就是尿潛血。單獨的尿潛血，不能作為診斷疾病的依據。」加之我並無任何癥狀，認定不必做介入性檢查。於是告知了檢查科：不做。按照出國前的經驗，這事就算停止了。哪知道檢查科醫生打來三次電話，催促我快去快去。我一律回復：不願去！期間不敢再見小劉。很快，打電話的醫生寄來一封信，問：是不是家庭醫生（小劉）認為可以不做了？是不是轉到其它醫院去做了？是不是病情發生變化了？是不是搬家了？總之，不去要給個過硬的理由。我只好和她通話：「怕痛。不想做了！」醫生說：「怕痛不是理由。有辦法讓您不痛。我們將敦促家庭醫生做您的工作！」這種糾纏不休，在原鄉，絕無可能。不是說澳洲最自由嗎？不是說自由非你想做什麼就做什麼，而是你不想做什麼就可以不做什麼嗎？怎麼到了我這裡，就不靈了呢？我終於明白，在原鄉是患者追醫生，在新鄉是醫生追患者。既然已經進入了下一道程序, 對方就會管到底，輕易是賴不掉的，不吃這一套，也得吃這一套。感慨不絕。於是決定：「做！」一了百了。

到了約定時間，我來到檢查科。

1號護士帶我上三樓。2號護士接待我。量體溫，測溫槍不打額頭，而接觸耳朵，槍尖戴著套子，用後馬上更換。核實姓名，出生年月日；又問了許多問題，例如過敏史，既往病史。期間，大部分對話牛頭專對馬嘴。只好聯絡了翻譯，三方通過視頻，準確交流。

緊跟2號護士，走過長長的走廊，在等待區坐下。一排沙發，2、4、6、8、10，只躺著一張紙，上書「Don』t sit down. Keep your distance」 （不要坐下，保持距離）。都是智能新冠病毒害的。護士陪我等待。無聊。上網。帖子說： 「澳洲護士相當於公務員，工資由政府統一發放。同級護士在社區門診工作，或在三甲醫院工作，收入相同。加班費比較高，白班中班夜班、節假日，報酬不同。」 窺一斑而知全豹，覺得她們，真幸福！

不久我落到了3號護士手裡。她給我一件短袖長布衫，指引我進入更衣室。看見有個口袋，就把脫下的衣服裝了進去。放在哪裡呢？沒有地方啊！於是提著口袋出來，有點像叫化子。發現每位就診者，都提著和我一樣的口袋。同像叫化子，那就沒什麼。深秋了，大夥一律穿短袖衫；尤其胖子，還把短袖往肩膀上綰。澳洲胖子多，有的碩臀如輪胎。我有位鄰居，上個月活活給胖死了。護士、醫生，也穿短袖衫；我同樣。3號護士判斷我冷，拿來一床毛巾被——溫暖如春，應該是即時取自溫箱。於是，我一個人披著它，裹緊，如同妖怪。我堅決否認自己是東亞病夫。倒沒有如雷公、馬保國那般，患了厲害症，動輒宣布自己厲害，打不過也還是自己厲害。但在鐵的事實面前，我承認沒有西人健壯。

不久，3號護士把我領進檢查室，交給一位醫生，四位護士。

很快，我像個老革命一樣，被攙扶著爬上矮床。最近原鄉流行躺平，我在新鄉，也躺平了，躺得很標準。

男醫生很健壯，左手能殺豬，右手能查體。無影燈開得雪亮。矮床升高後，他動手了，電線狀的膀胱鏡快速推進。所有眼光直擊大屏幕。能感覺到「電線」左右偏移。有不適感，並不厲害。可是我的肢體不懂事，趁我不注意，表現出了這種不適。年輕的美女護士，一邊一個，不約而同，及時輕拍我的肩膀，撫摸我的手掌，就像原鄉路邊，土法搶救暈倒的老太太那樣；不同的是沒有掐人中，沒有噴滿臉唾沫。另外兩位護士，站在醫生身邊，用關切的眼神注視著我，彷彿我的痛，能和她們接通。一瞬間，我充分感受到了資本主義的溫暖。原來資產階級兄弟姐妹，也和無產階級兄弟姐妹一樣；原鄉處處有親人，新鄉也處處有親人，還有驚喜。弄得我有點不好意思，趕緊端正態度，堅定信心，一不怕苦，二不怕痛，三個代表，四個堅持，五個不搞，六個自信，七個這樣，八個那樣，後面還有九個十個。這才像堂堂昂藏七尺，蒼髯褐膚，腹背凝挺的男兒。突然想起女人不容易，不但需隔三差五接受進入，而且要接受胎兒的外出，目標還可能是三胎。男人應該向女人學習，勇敢面對一切！

護士們的胸都奇大，紛紛在我的臉部上方動蕩，觸目驚心，令人害羞，令人血熱，令人思想壯碩瘋長，且懷了癩蛤蟆的雄心，幾乎忘了作案工具正牢牢攥在醫生手裡。不敢再看；再看也許不算出軌，但算不禮貌。其實胸這個東西，沒必要太大呀！有一點點意思，能分清身體正反，就可以了！

前後大約四分鐘。先是看見醫生瀟洒地一揚頭，我的身體突然輕鬆了。心裡一穩，檢查結束。

檢查床又變矮了。三雙白酥手伺候我下床，另一雙白酥手更換新墊布。

外面進來了4號護士，仍然充當帶路黨，活雷鋒一般，幫我提著口袋，陪我去附設便池的另一間更衣室，提示：立刻小便。照辦。更衣。醫院的衣服、毛巾被，直接扔進回收桶——我認為消毒後會循環使用。暗想，之前提著口袋到處跑，很喜劇。

4號護士領我進入另一間大房子，交給5號護士。這是位黑人。胳膊上文了一枝更黑的花。身材修長，凸凹有致，五官端正精巧，罕見的漂亮。她媽像是照著圖紙生的娃。無論什麼膚色，都有一世精緻，永不卸妝的美人。不能吃不到黑女就說黑女酸。我真想暗戀她，當一回李後主， 「夢裡不知身是客，一餉貪歡。」 又明白，「只要能夠迷惑你，就足以毀滅你」的道理，趕緊移開了視線。有點為她的美擔心。

黑美女示意我坐下，嗓子像天使吻過一樣，脆爽無比，好聽極了。噴出的氣息凝於鼻端，其味不俗。椅子極胖大，像理髮店的；腰背部很虛空，是精心的糟心設計。扶手可以翻開，變成小餐桌。有人給餐桌上送來一杯冷水，一盤蛋糕。我先喝水，回答美女提問：小便了？是！痛嗎？不！色彩改變了嗎？沒！量血壓。然後我吃蛋糕。出發前我就著大蒜、辣椒喝了杯牛奶，還真有些餓了。吃完一盤，又來了兩盤。不好意思吃第四盤，否，則太像是來砸場子的了。當然是白吃。因為鐮刀不割患者，看病都不帶錢，免費，何況幾盤蛋糕。國家買單我吃撐，心情舒暢。又感嘆：這世上除了醫生，還需要一位做蛋糕的糕點師！要是能增補做米飯炒回鍋肉的大師傅，那就完美了。

美女做記錄，左手寫字。然後用濕巾擦拭血壓計。鄰座已經率領另一位護士，坐上輪椅開拔了。美女放好血壓計，馬上去擦拭空出的胖椅子。

我問可以離開了嗎？答：不能！等你家人到了，我用輪椅送你下樓。我說等家人可以，送可以，不用輪椅。

終於，家人打來電話，已經到達樓下。應該特赦我了！美女遞來兩小包碳酸氫鈉片，一盒抗生素，叮囑：「如果不適就給我們打電話。如果出現血尿，抗生素要吃夠七天；就是正常了，也不能中途停葯，以免細菌產生抗藥性，病症容易捲土重來。」送我外出。還好，沒有推輪椅，只是她臉上一副懷才不遇的表情，剪水雙瞳也剪不斷水了似的，讓我頓生歉意。儘管每位醫務工作者都待人不薄，我還是毫不留情地拔腳離場，不再當釘子戶。

算上手術室里的四位美女，我一共經手了九位護士，全部擁有一張笑臉，展示著內心的彩霞。那不是深秋該有的樣子，而是深春該有的樣子！她們齊心協力，把我一站一站往下交，個個都像地下黨的交通員。遺憾我先後在空調樓里待了兩個多小時，頭暈，第二天才好。

就這樣，從一滴鏡下潛血開始，延宕兩個月，體檢終於結束，算是交了差。檢查結果是什麼，我已經不再關心。作為一個社會閑散人員，只求家庭醫生小劉，不要再糾纏不休，老是搬起鐵礦石砸我的腳。實在不行，我願意給他推薦一位優秀病人，以確保自己歲月靜好。

(本文作者為肖恩)