日前，網路上見到一則笑話：小明在歷史課上睡著了，老師見狀突然發問，小明同學請你說說，圓明園是誰燒的？夢中驚醒的小明不知所措，急忙回答，不是我燒的，真不是我燒的！老師聽罷，鼻子氣歪了。課後打電話給小明的爸爸講，你兒子說圓明園不是他燒的[…]
北京101中學雙榆樹校區（2023年翻蓋校門後）。（維基百科）
日前，網路上見到一則笑話：小明在歷史課上睡著了，老師見狀突然發問，小明同學請你說說，圓明園是誰燒的？夢中驚醒的小明不知所措，急忙回答，不是我燒的，真不是我燒的！老師聽罷，鼻子氣歪了。課後打電話給小明的爸爸講，你兒子說圓明園不是他燒的。小明的土豪爸爸一聽就來氣，罵道：這小兔崽子盡給我惹事，不管是不是他燒的，老師您說吧，要賠多少錢？老師氣歪的鼻子又正過來了。笑話歸笑話，卻勾起我對圓明園的一些回憶。
講到圓明園，那可是我青少年時代最熟悉的地方。當年，圓明園經久失修，破落不堪，圍牆坍塌，到處豁口。園內野木林立，野草叢生，滿目荒涼。我們一群毛頭小夥伴經常相約到那裡抓蛐蛐兒，逮兔子，尋幽探險，樂不思蜀。小學過隊日，也曾在在圓明園廢墟上接受過愛國主義教育，而且很早就知道圓明園裡的西南角有一所北京市數一數二的園林式中學，它就是北京101中。
說起北京101中學，那可是一所大有來頭兒的學校。始建於1946年3月20日，前身為 張家口 市立中學 ，是 中國共產黨 於 革命老區 創建，從西柏坡隨中共中央遷入北京的唯一一所中學。 1955年，學校正式更名為「北京市一零一中學」，周恩來總理親自奠基，全國人大常委會副委員長大文豪 郭沫若 親筆題寫了校名，並由他作詞，著名作曲家李煥之譜曲，創作了傳唱至今的校歌。而且，101也不是按普通中學的排序，釋義為「百尺竿頭，更進一步」，學校並以此為校訓。
北京101中學佔地20萬平方米，校園內有山丘有湖泊，有楊柳綠茵，也有荷花綻放，自然景色絕佳。校內建築除教學樓、辦公室、食堂、禮堂、圖書館、宿舍樓之外，還有音樂教室和帶有400米跑道和游泳池的體育場，這在當年的北京中學校園中是極為罕見的。由此可見，剛剛進城的中共領導人中，許多人雖說自身文化程度不高，但對自己子女文化教育很重視，並寄予厚望，才創建這所高幹子弟學校了。
第一任校長王一知也非等閑之輩，乃中共元老張太雷夫人，劉少奇入黨介紹人。
據報道，王校長首任丈夫施存統是知名作曲家施光南的父親，中共早期領導人之一。夫妻在上海地下工作時，年輕漂亮的王校長移情別戀，私奔廣州與張太雷同居。施存統因此急「瞎」了眼，因病辭去團中央書記，1923年到上海大學任教並接替瞿秋白任社會學系主任。著名作家蔣冰之（丁玲）也是他的學生之一。任教期間獲得了女生鍾復光的芳心，兩人志同道合，遂結為伉儷，雙眼神奇復明，遂更名為施復亮，1940年施光南在重慶出生。有趣的是，施光南進入101中學時，正是王一知在學校主政，不知″母子」曾相認否？
六十年代初，鼓吹平等，反對特權， 或許是為掩人耳目，開始招收一定數量平民子弟，但分數要求十分嚴格，我有幸在那裡學習生活了五年。當年印象最深的是，每逢周末，教學樓前廣場停滿黑色轎車，由保姆警衛員來接少爺公主回府。那年頭兒的小轎車，絕對是身份的象徵。我等布衣騎自行車從這些轎車中穿行，開始感覺到社會主義人人平等其實就是一種冠冕堂皇的說辭。後來書讀多了，才知道從延安時期就已經建立了一整套等級森嚴的制度。還有一位不知深淺的文人竟敢公開批評「衣分三色，食分五等」的延安特權，最終被砍了頭，他就是冤死的王實味。最可憐是他的夫人帶著孩子，望眼欲穿地盼到解放，才知道丈夫早已死去多年了。
言歸正傳，當年101校園西牆外面是一片菜地，村落名叫掛甲屯。那裡有座大宅門名叫吳家花園。此園是明代將領吳三桂專為愛妾陳圓圓修建的藏嬌之所，歷經多年，早已空寂荒涼，殘破不堪。這裡除了流傳著吳三桂一怒為紅顏的故事，還有一段令人唏噓的往事：1959年廬山會議後，曾經貴為國防部長的彭德懷元帥，一夜之間成為黨國的異類。罷官後被趕出中南海，指令遷居掛甲屯的吳家花園。將軍失勢掛甲歸隱，此地名副其實。(上方是否有意辱之，不得而之)最為悲催的是，一路鞍前馬後跟隨八路軍總司令進京的髮妻，竟然在丈夫罷官失意之時，主動修書，下堂求去。時任北京師範大學黨委書記的浦安修女士基於黨性高於人性的原則，堅決與丈夫劃清界限，毫不猶豫地吞下元帥親手切開的半個鴨梨，絕決離去。可憐戎馬一生，沒有子嗣的彭老總，望著妻子遠去的背影，荒涼殘破的院落，不禁仰天長嘆：吳家花園啊，吳家花園，如今真成了無「家」花園！
那時，掛甲屯附近的老鄉經常看到老彭頭兒帶一警衛員在附近閑逛，兩人一前一後，很少言語。
當年，我們年少好奇，經常扒吳家花園外的紅牆往裡張望，堂前石階殘破，院中荒草叢生，無煙火，少人氣，有股陰風詭異之感，本打算悄悄跳進去抓蛐蛐兒的勇氣也沒了，那種《聊齋》故事中的恐怖畫面，牢牢地留在少年的記憶之中，至今揮之不去。
1
怎知，彭老頭兒即使如此，也難逃通天耳目，天子腳下豈容叛將逍遙？！老彭頭兒在吳家花園謫居二年多，最終以戰備為借口，發配西北三線，名為副總指揮，實則有職無權。總以為無官一身輕，遠離權力中心，無欲無求，安穩度過此生。萬萬沒有想到，那場史無前例的浩劫，又一次把他推上絕路。文革開始，被毛澤東讚揚的紅衛兵組織，北航《紅旗》粗暴地抓回北京，無休止的批鬥，下跪掌嘴，三根肋骨被打斷，最終被活活折磨致死。
縱觀權力鬥爭中的敗落者，想全身而退，卸甲歸田也難！文革中，貴為國家主席的劉少奇，手持憲法卻維護不了自身的權益，想乞求告老還鄉，門兒都沒有。而且組織上專挑他生日當天宣佈開除他的D籍，還是永遠開除。當他在風苦雨中死去時，竟然莫名其妙的成為無業游民劉衛黃，連骨灰也蕩然無存。反觀上世紀五十年代初，被台灣當局以共諜罪槍斃的大批赴台人士，他們的骨灰竟然被完好地保存了近半個世紀之久。兩岸開通之後，交由大陸親人帶回安葬。相比之下，人性與文明程度，令人不禁搖頭！
毛澤東有一句名言：六億人口，不鬥行嗎？！無休止的權力鬥爭，你死我活，冷酷無情，令人不寒而慄。就連曾經寫入憲法的接班人，副統帥，一夜之間，折戟沉沙，還搭上了妻與子。難怪有人講，在京城為官，伴君如伴虎，紫禁城距秦城僅一步之遙。不過，也有人指出，相比秦城，紫禁城離景山歪脖樹更近！
如今，圓明園已經改建重修，成為「高大上」的仿古建築群公園。我曾購票進去逛了一圈，亭台樓閣，富麗堂皇；草木青青，湖泊淼淼，人造景觀，也算絕佳。但是，記憶中的圓明園已經不復存在了。
2024年2月15日 悉尼
作者：田沈生
韓國新生代歌手兼說唱歌手Lee Young-ji（李泳知）近日因一組紅髮自拍照意外捲入政治爭議。由於發布時機恰逢韓國「6·3地方選舉」投票前敏感時期，她被部分網友質疑借發色與服裝表達政治立場。事件迅速發酵後，李泳知在24小時內刪除相關內容、染回黑髮，並公開發佈道歉聲明。 據了解，事件起源於5月底李泳知在社交媒體上傳的一組照片。 照片中，她以全新紅髮造型亮相，同時身穿紅色服裝，並搭配歌曲《REDRED》作為背景音樂，配文寫道：「發色好看吧？」 原本只是一次普通的造型分享，卻因為發布時間處於韓國地方選舉事前投票階段而引發爭議。 在韓國政治文化中，顏色長期具有高度政治象徵意義。紅色與藍色通常會被聯想到不同政治陣營，因此在選舉期間，公眾人物的服裝顏色、手勢甚至數字選擇都可能被放大檢視。 部分網友認為，紅髮、紅衣以及歌曲名稱同時出現，形成了明顯的「紅色元素疊加」，質疑李泳知在敏感時期未能保持政治中立。 事實上，類似事件過去也曾發生。韓國社會對於藝人在選舉期間的言行向來相當嚴格，此前不少藝人都曾因為穿著特定顏色服飾或發布容易引發聯想的照片而陷入爭議。 面對輿論持續升溫，李泳知迅速採取行動。 首先刪除所有相關動態，其次在極短時間內將紅髮重新染回黑色。隨後，她於5月31日通過韓文及英文雙語聲明公開道歉。 聲明中，李泳知承認自己的行為「考慮不周」，表示自己明知當前正處於重要時期，卻因為太想儘快與粉絲分享新造型而忽略了外界可能產生的聯想。 她特彆強調，不會以「不懂政治」或「沒有意識到」為理由為自己開脫。 李泳知寫道，自己對於引發爭議感到抱歉，也認識到公眾人物在特殊時期需要承擔更高的社會責任，未來會更加謹慎地學習和思考。 事件曝光後，韓國網路輿論出現不同聲音。 支持者認為，單純的發色與服裝被賦予政治含義，本身反映出韓國選舉文化對於符號的高度敏感；批評者則認為，作為擁有巨大影響力的公眾人物，在選舉期間理應更加註意可能引發誤解的表達方式。… Read More
6月1日，超模奚夢瑤與「賭王」何鴻燊之子何猷君在法國著名地標Mont-Saint-Michel（聖米歇爾山）舉辦婚禮。距離兩人2019年登記結婚已過去7年，這場以「承諾如約而至」為主題的補辦婚禮，憑藉童話般場景、頂級珠寶與諸多細節設計迅速成為全網熱議焦點。 婚禮舉辦地選在法國世界文化遺產聖米歇爾山城堡區域，現場以大量粉色鬱金香打造夢幻氛圍。最受關注的是，婚禮中特意復刻了2019年求婚時著名的「馬里奧救公主」主題元素。當年何猷君以電子遊戲《超級馬里奧》為靈感向奚夢瑤求婚，而此次婚禮伴手禮中也加入了相關手辦設計，形成首尾呼應。 不少賓客還發現，請柬署名採用「奚夢瑤與何猷君」的順序，將新娘名字放在前面，被外界解讀為對女方的尊重與重視。 此外，婚禮現場香檳塔高度也按照奚夢瑤178厘米身高特別定製，許多細節都圍繞新娘展開設計。 作為國際超模，奚夢瑤當天的造型備受關注。珠寶方面，她佩戴來自Graff（格拉夫）的鑽石套裝，總鑽石重量超過100克拉，包括約30克拉鑽石耳環、66克拉鑽石手鏈以及7.1克拉婚戒，整體價值引發外界廣泛討論。 歡迎晚宴上，她身穿Dior 2026春夏系列冰藍色紗裙；婚禮主紗則由品牌創意團隊量身定製，製作耗時超過600小時。婚紗背部羽翼造型採用特殊結構支撐，營造出如童話公主般的視覺效果。 婚禮攝影則邀請知名婚禮攝影師Jose Villa（何塞·維拉）掌鏡。Jose Villa曾拍攝過多場國際名人婚禮，包括美國歌手Justin Bieber（賈斯汀·比伯）的婚禮作品。 婚禮現場最溫馨的一幕來自兩個孩子。6歲的兒子何廣燊與4歲的女兒Romee共同擔任花童，陪伴父母完成儀式。 到場賓客同樣備受關注。自由式滑雪奧運冠軍Eileen Gu（谷愛凌）身穿Alexander McQueen（亞歷山大·麥昆）黑色禮服現身，並公開稱讚奚夢瑤是「最美的新娘」。歌手王嘉爾則以伴郎身份低調出席，成為現場關注焦點之一。… Read More
大陸綜藝《這是我的西遊2》近日因多起安全問題陷入輿論風暴。從後期合成安全帶畫面，到高空項目設備故障，節目組的安全管理能力受到廣泛質疑。 其中最先引發關注的是「P圖安全帶」事件。在5月29日播出的節目中，不少觀眾發現嘉賓乘車鏡頭中的安全帶疑似通過後期技術添加，畫面存在顏色不自然、貼合度不足等情況。隨後，相關話題持續發酵，公安部交通管理局也發文提醒，強調安全規範不能流於形式。 另一項爭議則涉及藝人宋亞軒參與錄製的高空軌道車項目。網傳現場因連接裝置未完全固定，導致其所乘軌道車與前車脫離，在下坡路段獨立滑行。面對突髮狀況，宋亞軒及時採取制動措施，最終避免發生更嚴重後果。 事件曝光後，部分觀眾質疑節目組未充分檢查設備安全，並認為節目播出版本對事故原因的呈現存在爭議，引發關於剪輯處理方式的討論。 隨後，宋亞軒官方後援會發布聲明稱，已收到節目組私下致歉，但對相關解釋及處理態度表示不認可，並宣布暫停與節目相關的宣傳配合工作。 Read More
「培根」這個名字，是英文Bacon的音譯，說白了，就是腌制、熏制後的豬肉。悠久的西餐文化里，它幾乎是烤盤上的明星。肉片薄如蟬翼，肥瘦分明，還未入口，那淡淡的煙熏香味已然勾起人無窮食慾。 Read More
「博彩詐騙」（Scambling, Scam Gambling）是近年增長最快的新型金融騙局之一，犯罪分子利用虛假的網上博彩平台吸引民眾下注，不僅騙取金錢，更可能盜取個人身份信息。電訊巨頭Telstra 警告熱衷博彩的澳洲人，切勿被這些假網站上的高額獎金和誘人賠率所吸引。 Read More