在兵燹不斷的越戰時期，我在十七歲初中畢業就被迫輟學，要繼承家業經營咖啡豆的生意，無緣再升學深造。失望難過後卻立志要當作家，於是白天是商人，晚間變成文學青年，自修閱讀大量中外文學著作、並開始投稿到報社副刊。
作者：心水
在兵燹不斷的越戰時期，我在十七歲初中畢業就被迫輟學，要繼承家業經營咖啡豆的生意，無緣再升學深造。失望難過後卻立志要當作家，於是白天是商人，晚間變成文學青年，自修閱讀大量中外文學著作、並開始投稿到報社副刊。
先後遇到幾位好編輯，是我步上創作之途的貴人；第一位是堤岸亞洲日報的李永潔大姐（已移居美國）及成功日報的周文忠兄（已移居廣州）；而台灣龍族詩刊及聯合報的主編、著名詩人林煥彰先生，更是在我逃離共區、到新鄉墨爾本定居後提攜我的老師。如無這幾位良師益友般的副刊主編，也許我的作家夢就永難實現了。
一九七九年攜婦將雛舉家逃奔汪洋，大難不死到墨爾本安居數年後，重新燃起當作家的夢；變成工作日是藍領工人、周末是業餘寫作者。在操作機器八年後，右手肌肉患上了「肌肉過度疲勞損傷症」；醫生囑咐千萬不能再提筆寫作，以免病情惡化。
右手工傷這個打擊如晴天霹靂，不但面臨失業危機，也再次粉碎了我實現成為作家的夢想。暫停提筆數月，痛症依然沒減輕，繚繞心頭的是要當作家，就得有作品；不撰文章、無作品又沒有書籍面世哪來讀者？世上應該不會出現沒有文字著作的所謂「作家」吧？
一九八六年五月廿四日午後，心血來潮試著提筆，慢慢的一字字在練習簿上寫下「天堂夢」，以及構思中整部小說的大綱；發覺提筆後的手肌疼痛並無增加，不拿筆時痛症也依然會來襲擊。同時、工傷後再上班，工廠安排到貨倉內學習管理，屬於文職的輕鬆作業，周末與公眾假期再不似往昔那麼疲憊，讓我有了精力書寫。
一年後的五月三十一日詩人節，終於撰寫完了三百張五百格原稿紙的首部長篇小說。脫稿後幾經推敲，最終將書名改為「沉城驚夢」。對自己的作品並無信心，帶給亦師亦友的宿儒廖蘊山先生指教，並懇請這位墨爾本知名的書法家為拙書撰序。
拙書內容主旨正如廖蘊山老師的序言所陳:「作者悲天憫人之心，對越共極權專制之騙人伎倆，大申撻伐之詞；對越共之血腥統治，提出強力之控訴。本來此調，原屬老生常談，然逋難人託身有所，對當年慘遇，早已境過情遷，遺忘殆盡；而西方人士卻因未經此苦，尚不相信人世間真有此暗無天日之事，因此，斯時斯地舊事重提，亦未嘗無捧喝之意。當年越南總統阮文紹在位時，常對民眾廣播說:「莫聽信共黨之說話；須看清共黨之行為。」
有了廖老師擲地有聲的序文，信心大增；卻面臨了如何出版的困境，當年澳洲尚無中文報紙；一切中文印刷品皆來自香港及台灣，想起內子小妹與妹夫在香港任職，於是內子婉冰自告奮勇將厚達三百零幾頁的原稿帶去香港。
熱心的襟弟郭耀庇教授（曾應聘於台灣政大任教）及妻姨不但將原稿影印了三份，並陪同內子分開送往三家出版社；沒想到內子回墨爾本不久，首先接到「天地圖書公司」編輯顏先生的電話，真是大喜過望，辛苦耕耘有了結果，豈能不喜呢？
唯恐「蘇州過後」老編反悔不要，於是急不及待的與天地圖書公司簽下出版合約；接著另兩家出版社也先後掛來長途電話，要為我出版這部約十四萬字的長篇小說。當時著實令我頗為高興，也讓我對文學創作增強了信心。手疾再也不奈我何啦，寫也疼痛不寫時手臂肌肉也照樣痛楚難當，專醫說那是「魔鬼」在我右手內作祟？可是當我專心一意投入撰寫時，在握管當下竟完全忘了「痛」症？原來寫作可以驅魔呢！(一九九六年六月洛杉磯 「新大陸詩刊」 出版了拙著散文集「我用寫作驅魔」)。
本來第一本書的故事到此就圓滿落幕了，可是、所謂好事多磨，真是一點不錯呢；一九八六年九月拙書出版時，離開一九九七年香港回歸尚有九年之久，沒想到的是中共要讓「香港五十年不變」的許諾，竟然暗中提前在「意識形態」上嚴密盯梢了。
忽接到顏主編打來的電話，該公司願意以合約的三倍錢賠償給我，只要我取消出版拙書？編輯吞吞吐吐的有說不出的苦衷？我當然否定了，撰書非為金錢也，那能為了錢而將心血及初衷棄之不顧？將出版社想違約之事告之好友賴巨榮大律師，賴律師看完合約後，告知只要我堅持出版，必然成功。
多次長途電話談判，出版社對於拙書中所有涉及「共產黨」或「共黨」這些字，要將它刪除或改以其它字句替代？如我同意始能出版，這一拖就幾個月，雙方膠著，反正當時合約上沒有訂明出版期限。最終、還是我讓步，同意將所有敏感的「共產黨」或「共黨」改成「越南共產黨」或「越共」。
於是、如廖老師的序文中，引用阮文紹總統的金句: 「莫聽信共黨之說話；須看清共黨之行為。」，拙書出版後、就改成了「莫聽信越共之說話；須看清越共之行為。」
不大不少的波折得已圓滿解決，出版社幕後的控制者「阿Q」式的認為，如此一來，拙書內涉及「共產黨」的事迹，全是「越南共黨」承擔了。可出版後、出版公司竟改成了名不見經傳的「大地出版社」？雖然還是全球發行，拙書售完後、該公司也不肯再版售賣了。
讓我開心的是、「沉城驚夢」在一九八九年十月、獲得「僑聯總會華文創作小說類」首獎。這個文學創作首獎更增加了我成為作家的信心，自此一路堅持業餘文學創作，甚至用寫作驅除手肌傷痛。一九八八年在香港初版發行，相距二十六年後於二零一四年七月再由台灣秀威公司再版發行，讓更多有緣人閱讀後得悉這段近代共產極權治下的史實。
二零一九年二月初我的新書散文集「雨到黃昏花易落」在台灣出版，這是自從第一本書至今出版的第十二部著作，包括兩部長篇小說、兩本詩集，四冊散文集和四本微型小說集。去年更編輯好了雜文集「散沙族群」，因新冠疫情影響、暫緩出版；二零二零年十二月聖誕節前，已由美國舊金山的譚晴小姐，完成英文翻譯長篇小說「怒海驚魂」，出版後能讓家族後代兒孫們及英語讀者們知悉此段驚心動魄的餘生故事。至此、我也總算已圓了作家夢，成為名符其實的作家與詩人啦！
二零二一年四月仲秋於墨爾本無相齋。
編者按：心水先生的長篇小說《沉城驚夢》將於下期開始連載刊登，請廣大讀者知悉並取閱。
This post was last modified on 2021年10月4日 13:50
小時候用上海話唱接龍兒歌：「啥個祝——祝英台——啥個台——抬（譚）老三——」那時懵懂，不知譚老三是什麼？只知道老上海話中，人死了叫「譚老三」或者叫「翹辮子」⋯⋯ Read More
韓國新生代歌手兼說唱歌手Lee Young-ji（李泳知）近日因一組紅髮自拍照意外捲入政治爭議。由於發布時機恰逢韓國「6·3地方選舉」投票前敏感時期，她被部分網友質疑借發色與服裝表達政治立場。事件迅速發酵後，李泳知在24小時內刪除相關內容、染回黑髮，並公開發佈道歉聲明。 據了解，事件起源於5月底李泳知在社交媒體上傳的一組照片。 照片中，她以全新紅髮造型亮相，同時身穿紅色服裝，並搭配歌曲《REDRED》作為背景音樂，配文寫道：「發色好看吧？」 原本只是一次普通的造型分享，卻因為發布時間處於韓國地方選舉事前投票階段而引發爭議。 在韓國政治文化中，顏色長期具有高度政治象徵意義。紅色與藍色通常會被聯想到不同政治陣營，因此在選舉期間，公眾人物的服裝顏色、手勢甚至數字選擇都可能被放大檢視。 部分網友認為，紅髮、紅衣以及歌曲名稱同時出現，形成了明顯的「紅色元素疊加」，質疑李泳知在敏感時期未能保持政治中立。 事實上，類似事件過去也曾發生。韓國社會對於藝人在選舉期間的言行向來相當嚴格，此前不少藝人都曾因為穿著特定顏色服飾或發布容易引發聯想的照片而陷入爭議。 面對輿論持續升溫，李泳知迅速採取行動。 首先刪除所有相關動態，其次在極短時間內將紅髮重新染回黑色。隨後，她於5月31日通過韓文及英文雙語聲明公開道歉。 聲明中，李泳知承認自己的行為「考慮不周」，表示自己明知當前正處於重要時期，卻因為太想儘快與粉絲分享新造型而忽略了外界可能產生的聯想。 她特彆強調，不會以「不懂政治」或「沒有意識到」為理由為自己開脫。 李泳知寫道，自己對於引發爭議感到抱歉，也認識到公眾人物在特殊時期需要承擔更高的社會責任，未來會更加謹慎地學習和思考。 事件曝光後，韓國網路輿論出現不同聲音。 支持者認為，單純的發色與服裝被賦予政治含義，本身反映出韓國選舉文化對於符號的高度敏感；批評者則認為，作為擁有巨大影響力的公眾人物，在選舉期間理應更加註意可能引發誤解的表達方式。… Read More
6月1日，超模奚夢瑤與「賭王」何鴻燊之子何猷君在法國著名地標Mont-Saint-Michel（聖米歇爾山）舉辦婚禮。距離兩人2019年登記結婚已過去7年，這場以「承諾如約而至」為主題的補辦婚禮，憑藉童話般場景、頂級珠寶與諸多細節設計迅速成為全網熱議焦點。 婚禮舉辦地選在法國世界文化遺產聖米歇爾山城堡區域，現場以大量粉色鬱金香打造夢幻氛圍。最受關注的是，婚禮中特意復刻了2019年求婚時著名的「馬里奧救公主」主題元素。當年何猷君以電子遊戲《超級馬里奧》為靈感向奚夢瑤求婚，而此次婚禮伴手禮中也加入了相關手辦設計，形成首尾呼應。 不少賓客還發現，請柬署名採用「奚夢瑤與何猷君」的順序，將新娘名字放在前面，被外界解讀為對女方的尊重與重視。 此外，婚禮現場香檳塔高度也按照奚夢瑤178厘米身高特別定製，許多細節都圍繞新娘展開設計。 作為國際超模，奚夢瑤當天的造型備受關注。珠寶方面，她佩戴來自Graff（格拉夫）的鑽石套裝，總鑽石重量超過100克拉，包括約30克拉鑽石耳環、66克拉鑽石手鏈以及7.1克拉婚戒，整體價值引發外界廣泛討論。 歡迎晚宴上，她身穿Dior 2026春夏系列冰藍色紗裙；婚禮主紗則由品牌創意團隊量身定製，製作耗時超過600小時。婚紗背部羽翼造型採用特殊結構支撐，營造出如童話公主般的視覺效果。 婚禮攝影則邀請知名婚禮攝影師Jose Villa（何塞·維拉）掌鏡。Jose Villa曾拍攝過多場國際名人婚禮，包括美國歌手Justin Bieber（賈斯汀·比伯）的婚禮作品。 婚禮現場最溫馨的一幕來自兩個孩子。6歲的兒子何廣燊與4歲的女兒Romee共同擔任花童，陪伴父母完成儀式。 到場賓客同樣備受關注。自由式滑雪奧運冠軍Eileen Gu（谷愛凌）身穿Alexander McQueen（亞歷山大·麥昆）黑色禮服現身，並公開稱讚奚夢瑤是「最美的新娘」。歌手王嘉爾則以伴郎身份低調出席，成為現場關注焦點之一。… Read More
大陸綜藝《這是我的西遊2》近日因多起安全問題陷入輿論風暴。從後期合成安全帶畫面，到高空項目設備故障，節目組的安全管理能力受到廣泛質疑。 其中最先引發關注的是「P圖安全帶」事件。在5月29日播出的節目中，不少觀眾發現嘉賓乘車鏡頭中的安全帶疑似通過後期技術添加，畫面存在顏色不自然、貼合度不足等情況。隨後，相關話題持續發酵，公安部交通管理局也發文提醒，強調安全規範不能流於形式。 另一項爭議則涉及藝人宋亞軒參與錄製的高空軌道車項目。網傳現場因連接裝置未完全固定，導致其所乘軌道車與前車脫離，在下坡路段獨立滑行。面對突髮狀況，宋亞軒及時採取制動措施，最終避免發生更嚴重後果。 事件曝光後，部分觀眾質疑節目組未充分檢查設備安全，並認為節目播出版本對事故原因的呈現存在爭議，引發關於剪輯處理方式的討論。 隨後，宋亞軒官方後援會發布聲明稱，已收到節目組私下致歉，但對相關解釋及處理態度表示不認可，並宣布暫停與節目相關的宣傳配合工作。 Read More
「培根」這個名字，是英文Bacon的音譯，說白了，就是腌制、熏制後的豬肉。悠久的西餐文化里，它幾乎是烤盤上的明星。肉片薄如蟬翼，肥瘦分明，還未入口，那淡淡的煙熏香味已然勾起人無窮食慾。 Read More