春天示意圖（圖片來源：Piqsels）
墨爾本今年的春天像是初愈的病人，有氣無力。冷風，寒氣跨過一個冬天的鏖戰，戰力仍然未減。已經九月份了，它們依然一波又一波的洶湧衝鋒，在城市的肌體經脈之中肆虐。
封城中的社區行人寥寥，只有社會救助中心的門前還有幾個人影，我也排在稀稀落落的隊伍中間，風衣的領子豎著，手抄在口袋裡。還是被一陣陣很有力度的穿堂風吹的打起了寒顫。
來這兒是登記申請一種災難補助。
三個星期之前，省政府又收緊了封城政策，把級別調到最高。除了原來的離家不能超過五公里，晚上八點後戒嚴外，更多的工作場所被限制，原來一直開門的幼兒園也只為必要的家長提供服務。為此，政府臨時推出了為無法工作之人的災難補貼。
像我這樣本來已減少了工時，處於半退休狀態的，首當其衝的在家賦閑。自忖有積蓄保底，就拖了三周。直到同事告知這種補助不看你的個人資產，就是為收入損失的人而設，才動了念頭。上網一查，從未和社會救助這樣的部門打過交道的，需要到那兒拿到一個登記號碼，才能在線申請。
羞於和社會救助部門打交道，主要出於不願當伸手派麻煩別人的倔強基因。還有多年在集體主義，只講奉獻的教育宣傳熏陶之中，對於自我權利和自私之間的界定很是模糊，不想為個人的事叨擾他人。剛來澳洲不久生病住院，疼痛時咬著牙不叫護士。護士發現後給我語重心長的上了一課，什麼護士照顧病人是責任，被照顧是病人的權利，不吭氣反而會影響治療等等。可我白吃白住的被看護著，還是覺得受寵若驚，難以適應。
其實我前邊只有兩三個人，卻覺得等了很長時間。進入那座建築，一個人站在門廳上回答自己健康狀況的若干問題，這是疫情後為了保護工作人員的新規，也是我們要排在街上挨凍的原因。一位工作人員過來問了我的訴求，把我的身份證明複印留檔後就告訴我可以回去了，有人會打電話告知登記號碼。
掉回頭走到火車站，電話響了。把拎包換了個手，從風衣口袋裡掏出手機的功夫，電話已掛掉了, 是救助中心那種沒法回打的電話。接不到電話，就算白跑一趟了？這樣一想，心裡竟有一种放松的感覺。工作多年，該交的稅一分也不敢少，可為什麼到自己申請補助時，還會有那種伸手要錢的理虧和不自在呢？
就在一輛火車徐徐進站時，電話又響了起來。我停住腳步接起電話，那端傳來一個溫和的女聲，自我介紹她叫麗薩，很有禮貌的讓我再說一遍訴求。然後她問：你是一直還在工作，只是申請那種災難補助嗎？聽到肯定的回答，她順口給了個正面評價。
她告訴我鏈接號碼，說的很慢。我重複了一遍，她說很好，卻並沒有放下電話的意思，而是問我可不可以現在就上網登記。然後解釋說；「我怕你再遇到麻煩，幫著你弄好才會放心。」網上操作，我不是快手，怕耽擱她的時間，就說回家後再登記。她頓了一下，說道：「這樣吧，我再給你一個號碼，如果萬一不順利，就打這個號碼，有人會幫助你。」 口氣里流露著擔心，像是感覺她辦不好這事，我明天就會吃不上飯挨餓。叮囑出門在外的孩子，也最多如此這般吧？
我趕緊說謝謝，讓她不用擔心。她這才用一句「祝你好運」結束了對話。抬頭看了一下火車時刻表的屏幕，下一班車馬上就要到了，她和我聊了足足十多分鐘。
車站上，車廂里都是冷冷清清的，我卻被麗薩這個素昧平生的工作人員表露出來的暖意環繞，不由想起了雷鋒日記中的一個句子「對待同志要像春天般的溫暖」，還有後邊的：「對待敵人要像嚴冬那樣殘酷無情」。以前並沒有懷疑這種說法的正確性，當我們走向更廣闊的世界，接受到許多陌生人的善意之後，不禁開始質疑：在和平年代裡，面對一個需要幫助的陌生人，需要先驗明敵友，才決定自己態度的冷暖嗎？有了這樣一個禁錮，人性的光輝，還會自然閃爍嗎？普世價值和階級鬥爭哲學的高下，在此立現。
回去後順利的登記上線，第二天補助就進了賬戶。如果一周損失八小時到二十個小時，可以拿到四百五十澳幣。損失二十小時以上的，拿七百五。如果損失工時較少，那有可能收入比平常還會多一點。另外，個人如果不變更信息的話，錢會自動的每周進賬，全憑每個人自覺的申報。
這段時間，我偶爾也有機會去工作一天半天的。休息時提起這件小事，同事建議說可以發給政府郵件，給麗薩一個好評鼓勵。這不失為一個好主意，可我想，好好的接受這份善意，再加倍傳遞出去，讓更多的陌生人沐浴春風般的溫暖，更是麗薩這種善良之人的希望所在。
（本文作者：莉莉）
This post was last modified on 2021年11月27日 12:17
小時候用上海話唱接龍兒歌：「啥個祝——祝英台——啥個台——抬（譚）老三——」那時懵懂，不知譚老三是什麼？只知道老上海話中，人死了叫「譚老三」或者叫「翹辮子」⋯⋯ Read More
韓國新生代歌手兼說唱歌手Lee Young-ji（李泳知）近日因一組紅髮自拍照意外捲入政治爭議。由於發布時機恰逢韓國「6·3地方選舉」投票前敏感時期，她被部分網友質疑借發色與服裝表達政治立場。事件迅速發酵後，李泳知在24小時內刪除相關內容、染回黑髮，並公開發佈道歉聲明。 據了解，事件起源於5月底李泳知在社交媒體上傳的一組照片。 照片中，她以全新紅髮造型亮相，同時身穿紅色服裝，並搭配歌曲《REDRED》作為背景音樂，配文寫道：「發色好看吧？」 原本只是一次普通的造型分享，卻因為發布時間處於韓國地方選舉事前投票階段而引發爭議。 在韓國政治文化中，顏色長期具有高度政治象徵意義。紅色與藍色通常會被聯想到不同政治陣營，因此在選舉期間，公眾人物的服裝顏色、手勢甚至數字選擇都可能被放大檢視。 部分網友認為，紅髮、紅衣以及歌曲名稱同時出現，形成了明顯的「紅色元素疊加」，質疑李泳知在敏感時期未能保持政治中立。 事實上，類似事件過去也曾發生。韓國社會對於藝人在選舉期間的言行向來相當嚴格，此前不少藝人都曾因為穿著特定顏色服飾或發布容易引發聯想的照片而陷入爭議。 面對輿論持續升溫，李泳知迅速採取行動。 首先刪除所有相關動態，其次在極短時間內將紅髮重新染回黑色。隨後，她於5月31日通過韓文及英文雙語聲明公開道歉。 聲明中，李泳知承認自己的行為「考慮不周」，表示自己明知當前正處於重要時期，卻因為太想儘快與粉絲分享新造型而忽略了外界可能產生的聯想。 她特彆強調，不會以「不懂政治」或「沒有意識到」為理由為自己開脫。 李泳知寫道，自己對於引發爭議感到抱歉，也認識到公眾人物在特殊時期需要承擔更高的社會責任，未來會更加謹慎地學習和思考。 事件曝光後，韓國網路輿論出現不同聲音。 支持者認為，單純的發色與服裝被賦予政治含義，本身反映出韓國選舉文化對於符號的高度敏感；批評者則認為，作為擁有巨大影響力的公眾人物，在選舉期間理應更加註意可能引發誤解的表達方式。… Read More
6月1日，超模奚夢瑤與「賭王」何鴻燊之子何猷君在法國著名地標Mont-Saint-Michel（聖米歇爾山）舉辦婚禮。距離兩人2019年登記結婚已過去7年，這場以「承諾如約而至」為主題的補辦婚禮，憑藉童話般場景、頂級珠寶與諸多細節設計迅速成為全網熱議焦點。 婚禮舉辦地選在法國世界文化遺產聖米歇爾山城堡區域，現場以大量粉色鬱金香打造夢幻氛圍。最受關注的是，婚禮中特意復刻了2019年求婚時著名的「馬里奧救公主」主題元素。當年何猷君以電子遊戲《超級馬里奧》為靈感向奚夢瑤求婚，而此次婚禮伴手禮中也加入了相關手辦設計，形成首尾呼應。 不少賓客還發現，請柬署名採用「奚夢瑤與何猷君」的順序，將新娘名字放在前面，被外界解讀為對女方的尊重與重視。 此外，婚禮現場香檳塔高度也按照奚夢瑤178厘米身高特別定製，許多細節都圍繞新娘展開設計。 作為國際超模，奚夢瑤當天的造型備受關注。珠寶方面，她佩戴來自Graff（格拉夫）的鑽石套裝，總鑽石重量超過100克拉，包括約30克拉鑽石耳環、66克拉鑽石手鏈以及7.1克拉婚戒，整體價值引發外界廣泛討論。 歡迎晚宴上，她身穿Dior 2026春夏系列冰藍色紗裙；婚禮主紗則由品牌創意團隊量身定製，製作耗時超過600小時。婚紗背部羽翼造型採用特殊結構支撐，營造出如童話公主般的視覺效果。 婚禮攝影則邀請知名婚禮攝影師Jose Villa（何塞·維拉）掌鏡。Jose Villa曾拍攝過多場國際名人婚禮，包括美國歌手Justin Bieber（賈斯汀·比伯）的婚禮作品。 婚禮現場最溫馨的一幕來自兩個孩子。6歲的兒子何廣燊與4歲的女兒Romee共同擔任花童，陪伴父母完成儀式。 到場賓客同樣備受關注。自由式滑雪奧運冠軍Eileen Gu（谷愛凌）身穿Alexander McQueen（亞歷山大·麥昆）黑色禮服現身，並公開稱讚奚夢瑤是「最美的新娘」。歌手王嘉爾則以伴郎身份低調出席，成為現場關注焦點之一。… Read More
大陸綜藝《這是我的西遊2》近日因多起安全問題陷入輿論風暴。從後期合成安全帶畫面，到高空項目設備故障，節目組的安全管理能力受到廣泛質疑。 其中最先引發關注的是「P圖安全帶」事件。在5月29日播出的節目中，不少觀眾發現嘉賓乘車鏡頭中的安全帶疑似通過後期技術添加，畫面存在顏色不自然、貼合度不足等情況。隨後，相關話題持續發酵，公安部交通管理局也發文提醒，強調安全規範不能流於形式。 另一項爭議則涉及藝人宋亞軒參與錄製的高空軌道車項目。網傳現場因連接裝置未完全固定，導致其所乘軌道車與前車脫離，在下坡路段獨立滑行。面對突髮狀況，宋亞軒及時採取制動措施，最終避免發生更嚴重後果。 事件曝光後，部分觀眾質疑節目組未充分檢查設備安全，並認為節目播出版本對事故原因的呈現存在爭議，引發關於剪輯處理方式的討論。 隨後，宋亞軒官方後援會發布聲明稱，已收到節目組私下致歉，但對相關解釋及處理態度表示不認可，並宣布暫停與節目相關的宣傳配合工作。 Read More
「培根」這個名字，是英文Bacon的音譯，說白了，就是腌制、熏制後的豬肉。悠久的西餐文化里，它幾乎是烤盤上的明星。肉片薄如蟬翼，肥瘦分明，還未入口，那淡淡的煙熏香味已然勾起人無窮食慾。 Read More