人在澳洲

【人在澳洲】一段和五歲小朋友的對話

周三是比上班還忙活的一天,五歲的外孫女和兩歲的外孫不去幼兒園,在家大鬧天宮。

使出八般武藝餵飽了小的,搶在螞蟻們發現之前,清理掉倆娃掉在地板上的午飯殘渣。打發小的去睡午覺後,應該是鬆了半口氣,因為小的午覺一睡就是倆小時。

今天例外,片區的網路出了故障。

午飯前發現了這個問題,焦慮感剎那間爆表。

外孫女詩恩是個生活習慣很固定的小人兒。弟弟睡覺後,她會自己先畫一會兒畫,和我玩上一倆個安靜的遊戲,然後就是她一天最期盼的一個小時的動畫片時間。最近她們幼兒園的小朋友都在熱議一部叫Paw Patrol (汪汪巡邏隊)的影片,今天錯過這一個小時,明天在幼兒園的社交場所就會被邊緣化,後果很嚴重。

「詩恩,你知道今天咱家的網路出了問題吧?」 我小心翼翼的開始了預期將會很艱難的一場談話。

詩恩正在畫萵苣公主那條超長的大辮子,漫不經心的答應了一聲。

等她畫完,我討好的遞過一盤她平常看電視吃的零食:「那你今天中午就不能看電視了,Ipad也不行,知道嗎?」在說這話之前,我已經想好了應付她強烈抗議的兩條預案。

詩恩接過盤子,裡邊是花生米,小餅乾,和一個橘子。尋常零食,沒什麼特別的。她的眼睛一亮,抬起頭來看著我:「姥姥,謝謝。這比看電視還好!」說完,便美滋滋的吃了起來。

難以置信的盯著她看了一會兒,她居然沒生氣,沒抱怨,沒軟纏硬磨的讓我想辦法?!!

確信了這是真的,我又從櫥里拿出一包葵花籽,跟詩恩說,外邊天挺好的,我們去院子里去曬太陽吧。

詩恩和我並排坐到後院的石階上,春日正午的陽光照在身上很溫暖。看到我把一些瓜子倒進盤子,詩恩歡呼起來:「哇,今天真是幸運的一天!」

被她的興高采烈感染,不,應該是打動。我說;「詩恩,姥姥真的喜歡你的個性,總是高高興興的。」

詩恩一邊用手指剝著瓜子皮,一邊回應說:「我有時也會難過,難過的時候,深呼吸一下,就會再高興起來。」

一副大人腔調的話並沒有讓我吃驚,我們在幼兒園裡就是這樣教育孩子的,她這樣熟練的實用反而讓我很欣慰。於是,我便饒有興緻的問:什麼事會讓你難過呢?

詩恩歪著頭想了想:「比如,媽媽和你有時候對我喊叫。」

我怔了一下。她媽媽的脾氣急,沖她大喊的時候,我還經常批評她媽。詩恩每次都過來抱我一下,表示感激。自認為耐心可以,一向自我感覺良好,怎麼把我也扯上了?

想起來了,教她寫中文字的時候發過幾次火。我說:「詩恩,有些時候,告訴你好幾遍的事情,你不去做,或者做不好,真挺讓人煩躁的。」

詩恩問煩躁是什麼意思。我解釋說「 Frustrate」。

詩恩:「哦,如果等一會兒你再說一遍,我就會聽了。」

我看著她,很認真的說:「詩恩,大人有時會失掉耐心。對不起,真的很抱歉。」

詩恩撲到我身上,摟著我的脖子,小手拍著我的後背:「姥姥,沒關係,一切都挺好的。」

詩恩剛出生時,幾天就會笑,一歲半就能和大人正兒八經的對話,記人名,記單詞,幾乎都不用人教。眼睛裡整天抖著機靈,還會經常逗我們發笑。在姥姥的眼中,似乎全家人的優點加起來也沒她多,全身都是閃光點。

大約是三歲以後吧,隨著她坐不住,(俗語叫屁股長刺,西方叫褲子里有螞蟻)注意力不夠集中的毛病浮出水面,原來覺得她學東西不用教的自豪就開始啪啪的被打臉。下面是我教她寫中文字的場景。

「詩恩,先寫』橫,豎,撇,捺『。」

詩恩的一半屁股坐在椅子上,另一半屁股在半空懸著。身子和頭都歪著:「橫是什麼?」

「坐正了!頭抬起來!……橫,橫是一條Line。」(英語的Line有一條橫線的意思)

詩恩嘴裡嘟囔著「Line」,畫出了一條橫杠。然後又問「撇是什麼?」

這會兒輪到我的英語不夠用了。想不起可以描繪撇的單詞,只好把本子拿過來給她示範撇的寫法。如此三番五次,改天再叫她寫個撇的時候,她依然一臉茫然:「什麼是撇?」

至此,姥姥心中的天才外孫女徹底「泯然眾人矣」。

詩恩弟弟出生後,和詩恩相處談話的時間大幅縮水。而周三的這個意外,讓我有了機會和詩恩「促膝長談」,又找回了她的兩個閃光點:懂得隨遇而安,顧及他人感受。

西方的學前教育,看起來就是讓孩子撒野似的瘋玩,什麼加減乘除的數學基礎,什麼ABCD的基本辭彙,統統不在考量之內。培養孩子們的做人,卻是貫穿始終的。比如遇到困難不泄氣,有彈性, 適應性強(Resilience) ,約束自己,關心周圍的人與環境(Be mindful)等等。單位里小班是幾個月到一歲多的嬰兒,書架上的兒童讀物居然放著一本《Be Mindful》。

這麼點的小屁孩全靠別人照顧,還Be Mindful 呢,開玩笑吧?可當你看見,一個剛學會走路的小孩子蹣跚著拿來奶嘴遞給正在哭著的同伴,得到老師及時的鼓勵後臉上驕傲的表情,你覺得這個孩子長大了會怎麼樣?

注重這種教育的社會成果處處可見。中年以上的人的紳士行為就不說了,這幾年在生活中,旅途上碰到處驚不變,樂於助人的年輕人都是一抓一大把。在南美遇到一對英國來的情侶,面對飛機快到又折回造成的後續大麻煩,沒有任何抱怨的語言和表情。單位里的一個青年教師,班裡比預定的規模多了一個烏克蘭的孩子,工作量增加。和我閑談起這事時,卻表現出了超乎尋常的高興,說是能幫助到有需要的人的感覺太爽了。

最近網路流行一個熱詞「鬆弛感」,形容人在遇到突發情況時能夠淡定,往好的方向爭取。這其實就是古人所說」 知者順勢而謀」 的意思,是一種有彈性,樂觀的生活或者工作的態度,它在某種程度上決定了人生中的幸福指數。至於約束自己,心中有別人,以助人為樂的風氣,那是文明社會的一個指標。我為人人,人人為我。說到底,對別人,對陌生人和弱勢群體的關愛,是人性的復歸,是脫離了野蠻社會和叢林法則一道最重要的里程碑。

周三這場對話,讓我想起幾個月前的一件舊事。

冬天的一個上午,詩恩不小心掉進了後院的小池塘。把她撈上來,我本能想抱起她來進屋換衣服,她卻大哭不讓抱。放下她,拿來乾衣在門口處換上。等她冷靜了一小會兒,我才問為什麼,她睜大了眼睛,很堅定的回答:

「因為我不想把你的衣服也弄濕了!」

這應該是Be Mindful最好的詮釋了。在任何場合下都能考慮到別人,就像餓了吃飯,渴了喝水等與生俱來的自然反應。在這種時刻,還有文章開頭那段對話的場景下,對比我們成人常常會不自覺的計較得失的心態,會覺得自己已從施教者變成了需要接受再教育的補課生。

在知識的起跑線上,詩恩大概率的背不過三百首唐詩,也寫不出一手漂亮的漢字了。這讓喜愛文學,喜愛寫字的姥姥多少有點失落。不過,看到她又向長成一個快樂的文明人邁進了一步,姥姥又不免沾沾自喜,覺得學會管好自己,和世界,和他人友好相處,要遠比當學霸,考高分重要很多。

一不小心,又用了過來人的口氣,就此打住。

 

作者:莉莉

Recent Posts

得歡:墨爾本,我為你自豪

一轉眼,我們和墨爾本結緣十年了。女兒先是在悉尼讀大學,碩士畢業後申請拿到綠卡,接著回上海工作了三四年,之後決定返回澳洲。那時我剛退休,我們全家從中國上海來到澳大利亞墨爾本。買的一套公寓房坐落於里士滿區。 Read More

4 hours ago

澳洲《看中國》「我愛澳洲」徵文比賽結果公布

今年七月,正值澳洲《看中國》報創刊二十周年。為感謝二十年來澳洲各地讀者的厚愛與支持,本報特舉辦「我愛澳洲」徵文活動。本次徵文共收到來自悉尼、墨爾本及布里斯本等地近六十餘篇投稿,題材豐富,風格多元,可謂篇篇用心之作。 Read More

5 hours ago

過來人總結:裝修後最容易後悔的七件事

無論是裝修還是建房,總會在事後回頭時出現一些「早知道就好了」的瞬間。但很多時候,真正的錯誤只有在塵埃落定之後才會被看清。《House & Garden》雜誌邀請讀者分享他們最想重來一次的裝修遺憾,這些回答從常見問題到高成本失誤都有涉及。從預算嚴重超支,到施工順序錯誤,這些真實發生過的裝修教訓,都是在開始新項目之前非常值得參考的經驗。 1、天窗位置設計不當 有些問題往往在為時已晚時才會被注意到,其中天窗的具體朝向對室內採光影響巨大。一位讀者最大的遺憾是:「把天窗裝在了屋頂南側,而不是北側。」在澳大利亞,北向天窗全年能獲得最充足的自然光,使冬季室內更溫暖、整體更明亮且持續時間更長;相比之下,南向天窗多為散射光,採光強度明顯較弱。因此,在規劃天窗時,不僅要考慮安裝在哪個房間,更要考慮屋頂朝向。 2、在有歷史保護限制的房產中翻修 購買或修復受歷史保護條例約束的房產,看似充滿挑戰與趣味,但實際操作往往更為複雜。一位讀者表示,最不後悔的決定就是不再選擇類似項目。歷史保護房產在外立面、材料使用及改造範圍上都有嚴格限制,尤其是臨街立面,通常需要更昂貴的材料與專業施工團隊。同時,審批流程冗長,即使是小幅改動也可能需要詳細設計與多輪審核。在保留歷史風貌的同時,也必須充分評估時間與成本約束。 3、土地空間利用不合理 許多人在城市中面臨的是空間不足的問題,但「土地過大卻沒有合理利用」同樣會帶來困擾。一位擁有超過1000平方米地塊的讀者表示,他後悔在設計初期沒有更合理地規劃建築位置。「如果再建一次,我會讓建築師更充分利用可建區域,」他表示,「現在花園雖然漂亮,但整個地塊幾乎被平均分成前院、房屋和後院三部分。」規劃不當的建築佔地,會造成大量空間閑置,同時也可能限制未來增加泳池或獨立小屋等擴展功能的可能性。 4、未持續跟進施工細節 許多裝修者共同的遺憾之一,是過度信任施工團隊,默認所有工作都會完全按最初溝通執行。但在施工過程中,一旦出現變化或問題,細節往往會在不知不覺中被調整或忽略。不少讀者強調,必須持續跟進工程進度,不能默認一切都會完美完成。「一定要反覆檢查施工質量,」一位讀者提醒,「並清晰溝通你真正想要的結果。」 5、把花園放到最後才做 另一個常見遺憾是低估了園林景觀成熟所需的時間。一位讀者建議:「應該先種樹和完成主要花園框架,再開始室內施工。」很多將園林放在最後階段的人都後悔沒有儘早種植,因為植物需要時間成長與成形。「等室內完工時,花園其實才剛剛開始建立。」成熟的庭院需要時間積累,而不是最後一步的附加工程。 6、試圖獨自完成所有工作 DIY也是常見的後悔來源。為了節省成本或加快進度,許多人在過程中承擔過多工作,最終導致壓力增加甚至延誤整體工期。不少人表示,如果重新開始,他們會更早引入建築師或專業人員,以避免後期返工與不必要的成本浪費。「我會一開始就請建築師按我的想法設計房子,」一位讀者說。… Read More

13 hours ago

二十載不畏艱難,二十載堅守良知。

2006年7月,《看中國》周報在澳洲創刊。從最初的一份社區小報,到今天成為發行量居首、服務廣大華人社區的大型媒體平台,我們始終秉持獨立、真實、客觀的理念,記錄時代變遷,關注社區發展,傳遞自由資訊,見證無數讀者在澳洲這片土地上追逐夢想、安居樂業的歷程。 Read More

13 hours ago

2026冬季墨爾本展覽:九場不能錯過的藝術盛宴

當城市被冷空氣籠罩,人們放慢腳步,展覽便成為最好的周末去處。今年冬季,墨爾本迎來一系列重量級藝術展覽,從國際攝影大師、現代藝術經典,到原住民創作、時尚設計與當代裝置藝術,無論是藝術迷,還是想尋找周末靈感的人,都能在這個冬天找到值得駐足的一站。 以下精選九場今冬最值得關注的展覽,為你的冬日行程增添一份藝術氣息。 Are You Lonely Tonight? I'm So Lonesome I Could Cry 孤獨,正在成為現代生活中越來越普遍的情緒體驗。社交媒體時代的信息過載、居家辦公模式,以及人與人之間關係的變化,讓「孤獨感」成為當代社會無法迴避的話題。 澳洲當代藝術中心(ACCA)推出群展《Are You… Read More

14 hours ago

祝賀《澳洲看中國報》創刊廿周年誌慶

欣逢《澳洲看中國報》創刊廿周年,謹此申致賀忱,並對貴報長期深耕澳洲華語社區、堅持傳播真相的卓越貢獻,表達崇高敬意。 Read More

14 hours ago