矮袋鼠
疫情中蟄伏三年的吳二忽然蘇醒,換了新護照想要旅遊了。這廝難伺候,本來想上紐西蘭北部,他嫌景色不夠震撼,又沒有野生動物。我只有一周的時間,就選了不用護照的西澳南部。起碼,那個羅特尼斯小島上,有可愛的矮袋鼠,還有幾個鷹巢。
定的是省錢的紅眼班機。晚上十一點從墨爾本出發,清晨兩點到達時差兩小時的珀斯機場,租車店的開門時間是上午九點。
打開存在平板電腦上的書消磨時間,一位旅居美國的華人的回憶錄,名叫《風起蓮月》,寫文革時北師大女附中學生批鬥校長卞仲耘致致其死亡的事件。
史料翔實,作者的文筆也不錯。不知不覺中,天大亮了。我去買了兩杯咖啡,回來把錢包順手放在長椅上。邊喝邊忿忿的評論: 文革真是把人性的惡都激發了出來,如果不是袁淑娥以男女問題誣陷,到校挑撥,學生們不至於把卞校長往死里打。
把平板塞進相機包時,還在發泄著對那個袁惡婦的不滿,直到租車公司接駁車的到來。
計劃中的第一站是個非常偏僻的小鎮,需要在珀斯的超市先補充給養。付款時,發現原來放在相機包里的錢包不見了。杵在收銀台那裡有點兒尬,趕緊讓吳二用他的信用卡救場,把食物裝上了車。
旅程還沒開始就把錢包丟了,心裡不免有點兒沮喪和緊張。吳二平時對我那些不經意的小錯容忍度很低,像是高爾基筆下老是盯著他外祖母計較的外祖父。今天罕見的沒叨叨,還安慰我說有他的卡用,不會誤事。這給了我時間靜下心來,預判一下可能面臨的麻煩。
在機場看書的地方是在一個咖啡廳外面的長椅,凌晨很安靜。現在已經是上午十點,到了人流高峰。澳洲人大部分視拾金不昧為做人基本準則,但近年來移民增多,旅客的層次難免參差不齊,錢包的走向還是個變數。
錢包里的現金只有幾百刀,但有一個銀行卡和一個信用卡,現在信用卡額度在一百刀之下不用密碼。做最壞的打算,就要把兩個卡都掛失。行程中所有的旅館都是用我的卡定的,如果在到達前一天旅館刷卡失效,房間有可能被取消。不過現在是冬天旅遊淡季,另找旅館也沒問題。
只要不影響行程,其餘的都不叫事兒。心裡原有的一點忐忑消失了:這都照著最壞的結果打算了,沒什麼大不了的。回機場再看看,找不到不意外,找到了才意外,就算是中大獎了。
到了接送旅客的T3候機廳外,跳下車來走了沒兩步,迎面碰上兩個穿制服的工作人員。其中一個魁梧的中年人問我:你是來找錢包的嗎?你姓什麼?
我有點懵,點了點頭,告訴他是XU。
他帶著笑意告訴我,錢包就在他的辦公桌上,五分鐘後帶我去拿。
什麼情況?錢包找到了,還有人在這兒專門等著還給我?先去跟在車裡等著的吳二打了個招呼,他的表情也隨即放鬆下來。
那位工作人員帶著我上了電梯,邊走邊跟我聊著,說是錢包里有一個信用卡,一個銀行卡,還有一些紐西蘭和澳洲的現鈔。我嘴上應答著,心裡詫異著、有點不敢相信這是真的。
老遠就從門口看到那個棕色的錢包,醒目的躺在乾淨的辦公桌上。大門敞開著,門口人來人往。也許從來沒有被人順走東西的經歷,這些澳洲人心真大,對人對物都不設防。
拿到錢包,跟著那位工作人員返回電梯。我詢問他的姓名,想寫封感謝的郵件給珀斯機場。
這種感謝方式容易被人接受,他很爽快的告訴了我姓名,外加上他的職位。他叫瑞安,機場物業管理部門的一個經理。
回到租的車裡,我們向預定的國家公園駛去。彷彿剛才是一個夢境,再看一眼,摸一下,這才確定,錢包就這樣快速的轉了一圈,原封不動的回到了主人身邊。
後邊的旅程中,心裡仍在不斷的嘀咕。錢包失而復得,在墨爾本,在其他國家,都是可能發生的事。幾年前在挪威逛盪,朋友把背包落在公共汽車上。錢包,護照都在裡邊。坐車回到汽車站去找,很快就一件不少的把背包拿回來了。
撿到失物想著歸還失主,挪威公車上和珀斯機場的人同樣,活雷鋒無疑。困惑著我的問題是:首先我並沒有給機場電話詢問,瑞安怎麼會如約好了似的出現在我跳下車的地方?還有,一個部門經理,工作難道就是大冷天的站在戶外,把撿到的東西交給像我這樣丟三落四的人?
想的頭疼也無解。算了,寫封感謝信吧。上網查了個網址,遣詞造句了一番就發了過去。我的英文比中文爛,寫完還讓吳二給我找了找語法錯誤。信的大意是感謝撿到錢包無名人士的誠實和管理人員瑞安對工作的負責。讓我在第一時間找回了錢包,旅行能夠以順利進行。這不僅解除了一個旅客的焦慮,而且讓人對珀斯機場的服務印象深刻,它配的上五星級的評價。
計劃里最後一天是去羅特尼斯小島。頭天下午去機場還了車,準備坐火車回到離島最近的弗瑞曼特住宿。站在機場的火車售票機器跟前,還沒輸入目的地,一個工作人員就過來協助,他熟練的輸入信息,告訴我們倆人的票價是四元四角。吳二和我面面相覷,不敢相信自己的眼睛和耳朵,就又問了一遍。我倆享受六十歲以上的半價待遇,可就算全價,一張票到離機場近三十公里的衛星城才四元錢。方便快捷的程度先不說,光這價格,吊打多年被評為世界宜居城市的墨爾本。後者只有一個天空大巴,死貴,還只能到市中心轉車。
天色已暗下來,寥寥幾個乘客的列車廂里,有兩個穿著藏青制服的精壯保安守在兩個車廂門口,讓單身旅客安心。中途轉車,站台上警察,工作人員看起來比乘客還多。西澳的警察比墨爾本的更加親切,滿面笑容的,看到我倆拖著行李,老遠就打著招呼,問寒問暖的。
從火車站到旅館還需要乘幾站公交車,剛想找一下車次表,工作人員又主動過來幫忙,找來圖表,給我們詳細的說明了去旅館的線路和時刻,一切都如私人定製那樣貼心和方便。
從菲瑞曼特返回機場時,同樣一路便捷,舒適。望著幾乎無人的機場火車站大廳,對於珀斯公共交通系統讚賞不已:無論軟體或硬體,堪稱世界一流。
就在這個時刻,我忽然覺得困惑了幾天的問題有了答案:這裡人性化服務到了細緻入微的地步,何時何地都有工作人員主動提供幫助,讓遊人們賓至如歸。能把旅客的方方面面的需求都照顧到,那儘快的讓失物歸回原主,也會在他們著重考慮的範疇之中。瑞安在我尚未進候機廳時就碰到並認出了我,絕對不是單純的巧合,而是他們一貫的服務宗旨和踐行所致。
倉廩實而知禮節。西澳地廣人稀,礦產極為豐富,是澳洲富得流油的一個州。政府對於公共設施人力物力的大手筆投入更為關鍵。像我倆這樣的窮游者,最大可能的利用公共交通,得到的是貴賓般的禮遇。這萬惡的資本主義怎麼呈現出一副人人平等的共產主義美好藍圖呢?也許,以後那些追隨傅立葉,歐文,想要繪出理想的烏托邦式的完美社會的思想者,理論家們,應該先到西澳這裡窮游一番,參照這個現成的藍本。
This post was last modified on 2023年9月27日 13:21
一轉眼,我們和墨爾本結緣十年了。女兒先是在悉尼讀大學,碩士畢業後申請拿到綠卡,接著回上海工作了三四年,之後決定返回澳洲。那時我剛退休,我們全家從中國上海來到澳大利亞墨爾本。買的一套公寓房坐落於里士滿區。 Read More
今年七月,正值澳洲《看中國》報創刊二十周年。為感謝二十年來澳洲各地讀者的厚愛與支持,本報特舉辦「我愛澳洲」徵文活動。本次徵文共收到來自悉尼、墨爾本及布里斯本等地近六十餘篇投稿,題材豐富,風格多元,可謂篇篇用心之作。 Read More
無論是裝修還是建房,總會在事後回頭時出現一些「早知道就好了」的瞬間。但很多時候,真正的錯誤只有在塵埃落定之後才會被看清。《House & Garden》雜誌邀請讀者分享他們最想重來一次的裝修遺憾,這些回答從常見問題到高成本失誤都有涉及。從預算嚴重超支,到施工順序錯誤,這些真實發生過的裝修教訓,都是在開始新項目之前非常值得參考的經驗。 1、天窗位置設計不當 有些問題往往在為時已晚時才會被注意到,其中天窗的具體朝向對室內採光影響巨大。一位讀者最大的遺憾是:「把天窗裝在了屋頂南側,而不是北側。」在澳大利亞,北向天窗全年能獲得最充足的自然光,使冬季室內更溫暖、整體更明亮且持續時間更長;相比之下,南向天窗多為散射光,採光強度明顯較弱。因此,在規劃天窗時,不僅要考慮安裝在哪個房間,更要考慮屋頂朝向。 2、在有歷史保護限制的房產中翻修 購買或修復受歷史保護條例約束的房產,看似充滿挑戰與趣味,但實際操作往往更為複雜。一位讀者表示,最不後悔的決定就是不再選擇類似項目。歷史保護房產在外立面、材料使用及改造範圍上都有嚴格限制,尤其是臨街立面,通常需要更昂貴的材料與專業施工團隊。同時,審批流程冗長,即使是小幅改動也可能需要詳細設計與多輪審核。在保留歷史風貌的同時,也必須充分評估時間與成本約束。 3、土地空間利用不合理 許多人在城市中面臨的是空間不足的問題,但「土地過大卻沒有合理利用」同樣會帶來困擾。一位擁有超過1000平方米地塊的讀者表示,他後悔在設計初期沒有更合理地規劃建築位置。「如果再建一次,我會讓建築師更充分利用可建區域,」他表示,「現在花園雖然漂亮,但整個地塊幾乎被平均分成前院、房屋和後院三部分。」規劃不當的建築佔地,會造成大量空間閑置,同時也可能限制未來增加泳池或獨立小屋等擴展功能的可能性。 4、未持續跟進施工細節 許多裝修者共同的遺憾之一,是過度信任施工團隊,默認所有工作都會完全按最初溝通執行。但在施工過程中,一旦出現變化或問題,細節往往會在不知不覺中被調整或忽略。不少讀者強調,必須持續跟進工程進度,不能默認一切都會完美完成。「一定要反覆檢查施工質量,」一位讀者提醒,「並清晰溝通你真正想要的結果。」 5、把花園放到最後才做 另一個常見遺憾是低估了園林景觀成熟所需的時間。一位讀者建議:「應該先種樹和完成主要花園框架,再開始室內施工。」很多將園林放在最後階段的人都後悔沒有儘早種植,因為植物需要時間成長與成形。「等室內完工時,花園其實才剛剛開始建立。」成熟的庭院需要時間積累,而不是最後一步的附加工程。 6、試圖獨自完成所有工作 DIY也是常見的後悔來源。為了節省成本或加快進度,許多人在過程中承擔過多工作,最終導致壓力增加甚至延誤整體工期。不少人表示,如果重新開始,他們會更早引入建築師或專業人員,以避免後期返工與不必要的成本浪費。「我會一開始就請建築師按我的想法設計房子,」一位讀者說。… Read More
2006年7月,《看中國》周報在澳洲創刊。從最初的一份社區小報,到今天成為發行量居首、服務廣大華人社區的大型媒體平台,我們始終秉持獨立、真實、客觀的理念,記錄時代變遷,關注社區發展,傳遞自由資訊,見證無數讀者在澳洲這片土地上追逐夢想、安居樂業的歷程。 Read More
當城市被冷空氣籠罩,人們放慢腳步,展覽便成為最好的周末去處。今年冬季,墨爾本迎來一系列重量級藝術展覽,從國際攝影大師、現代藝術經典,到原住民創作、時尚設計與當代裝置藝術,無論是藝術迷,還是想尋找周末靈感的人,都能在這個冬天找到值得駐足的一站。 以下精選九場今冬最值得關注的展覽,為你的冬日行程增添一份藝術氣息。 Are You Lonely Tonight? I'm So Lonesome I Could Cry 孤獨,正在成為現代生活中越來越普遍的情緒體驗。社交媒體時代的信息過載、居家辦公模式,以及人與人之間關係的變化,讓「孤獨感」成為當代社會無法迴避的話題。 澳洲當代藝術中心(ACCA)推出群展《Are You… Read More