（圖：Adobe Stock）
文/清簫
（接上期）母親節將至，筆者精選中國歷史上12對母子間的感人故事。這些孝子中有帝王將相，亦有平民百姓；有日夜陪伴的點點滴滴，亦有天人永隔的真情流露。
閔損是春秋時魯國人，孔子的弟子， 孔門七十二賢之一，以孝聞名青史，被尊稱為閔子。《二十四孝》記載了他「單衣順母」的感人故事，和舜的故事相似，二人皆能忍常人難忍之事。
閔損早年生母去世，父親娶了一位後媽，又生了兩個兒子。繼母偏心，待兩個弟弟很好，冬天給他們穿棉衣禦寒，卻故意虐待閔損，只給他穿蘆花做成的衣服，美其名曰「棉衣」。閔損每逢天寒時就會受凍，但從不向父母抱怨。
一日，父親叫閔損駕馬車，閔損因為衣服太薄，身體感到不適乏力，難以馭車。父親不知緣故，不分青紅皂白地罵他一頓：「你這孩子太沒出息！已經穿這麼厚還覺得冷。再看你弟弟，衣服比你薄，也不像你冷成這個樣子！」並揮起鞭子抽打閔損。
閔損的衣服被抽破後，父親驚訝地發現裡面掉出來的不是棉花，而是蘆花。再一摸弟弟的衣服，是厚實的真棉衣。父親此時恍然大悟，原來繼母給大兒子穿假棉衣。
父親一怒之下要休妻，閔損卻以德報怨，跪下求父親原諒繼母，說：「母在一子寒，母去三子單。」意思是「如果留下繼母，只有我自己受凍；如果趕走繼母，兩個弟弟和我都要承受失去母親的孤單。」因此父親不再驅逐繼母。
繼母聽到閔損的求情後羞愧動容，從此改過自新。
人年輕時孝敬父母較易，而堅持到老則難能可貴。老萊子七十歲時父母尚健在，他為使父母笑口常開，可謂細緻入微。有一次他特意製作一套五彩斑斕的衣服，穿上後在父母面前像兒童般戲耍跳舞，逗父母開心。老萊子還時常在父母身邊逗家裡的鶵鳥，鳥兒發出的悅耳叫聲使父母心情更加舒暢。
做爸媽的無論多老，總挂念著孩子的安危，而子女的孝心也體現在盡量不讓父母擔憂。老萊子某天為父母取漿，不小心跌倒在地，他不想令父母擔憂，所以裝作故意摔倒的樣子，模仿嬰兒啼哭聲，還在地上打起滾來，給人感覺很輕鬆搞笑。他的父母看到這般場景，以為老萊子是故意跌倒的，便笑著對他說：「萊子真好玩呀，行啦，快起來吧。」然而老萊子在地上「表演」了好一會兒還不爬起，或許當時摔得真疼，他卻可以在第一時間想到不讓父母難過。老萊子的將心比心真可謂浸透生活中每一處細節。
後世有詩讚他：「戲舞學驕痴，春風動綵衣。雙親開口笑，喜氣滿庭幃。」
老萊子不僅以孝聞名，也是一位高尚的隱士，是春秋時期道家的代表人物之一。《史記》記載：「老萊子亦楚人也，著書十五篇，言道家之用，與孔子同時雲。」
上文講到的老萊子及其父母皆長壽，年過古稀依然能陪在雙親身邊，可謂幸運至極。然而人間最不幸的事，莫過於白髮人送黑髮人，兒子原本想孝敬寡母一生，卻身死他鄉，臨終也不能見母親最後一面。如此悲痛的事，便發生在少年英雄夏完淳身上。
夏完淳生於明末亂世，他幸有一位嚴父夏允彝、兩位慈母盛氏和陸氏，以及多位良師陳子龍、張溥等，自幼受到良好的教育。嫡母盛氏對夏完淳照顧十分細心，儘管不是親生，仍非常疼愛。她每天給孩子精心烹飪，送上可口美食，也保持每天早晨嚴格監督夏完淳學習，為他講解詩書。從白天照顧到晚上，盛氏不辭辛勞，直至看到夏完淳進入甜美夢鄉，才起身悄悄離開。盛氏通情達理，總是默默地留足隱私空間讓夏完淳和生母陸氏單獨相處。
童年的夏完淳不負父母之望，讀書刻苦，聰明伶俐，堪稱神童。江南的夏季很熱，盛氏有時不忍心看孩子一直讀書，便催促他下水游泳，勞逸結合。但夏完淳不喜歡玩，往往短暫玩一會兒後就跑回來繼續學習。盛氏還想叫他多玩會兒，夏允彝卻在一旁笑道：「別管他啦，他想看書就讓他去看吧。」
夏完淳六歲時就能揮筆寫出好文章，明是非，知忠孝，父親的好友們都不把他當娃娃看，非常認真地稱其為「小友」。這樣一個懂事博學的孩子，假若上天給他幾十年生命，必能做一番名垂青史的大事業。
悲劇是，他的人生只有17年；然而，他成功用這短短17年做到了名垂青史。
明朝滅亡後，年僅15歲的夏完淳隨父從軍抗清。可惜夏允彝兵敗，自殺殉國。夏完淳含淚牢記父親遺志，繼續投身戰事，力圖救國。1647年，他被清軍逮捕，寧死不降。在生命最後的時光里，夏完淳在獄中揮淚寫下致兩位慈母的遺書——《獄中上母書》。
回想國恨父仇未報，再想二母未來無依無靠，母子天人永隔，再無法報謝大恩，怎不肝膽欲裂？他在信中哀嘆：「不孝完淳今日死矣！以身殉父，不得以身報母矣。痛自嚴君見背，兩易春秋。冤酷日深，艱辛歷盡。本圖復見天日，以報大仇，恤死榮生，告成黃土。奈天不佑我，鍾虐先朝。一旅才興，便成齏粉。去年之舉，淳已自分必死，誰知不死，死於今日也！斤斤延此二年之命，菽水之養無一日焉。致慈君托跡於空門，生母寄生於別姓，一門漂泊，生不得相依，死不得相問。淳今日又溘然先從九京，不孝之罪，上通於天。」
「嗚呼！雙慈在堂，下有妹女，門祚衰薄，終鮮兄弟。淳一死不足惜，哀哀八口，何以為生？雖然，已矣。淳之身，父之所遺；淳之身，君之所用。為父為君，死亦何負於雙慈？但慈君推干就濕，教禮習詩，十五年如一日；嫡母慈惠，千古所難。大恩未酬，令人痛絕。慈君托之義融女兄，生母托之昭南女弟。淳死之後，新婦遺腹得雄，便以為家門之幸；如其不然，萬勿置後。會稽大望，至今而零極矣。節義文章，如我父子者幾人哉？立一不肖後如西銘先生，為人所詬笑，何如不立之為愈耶？嗚呼！大造茫茫，總歸無後，有一日中興再造，則廟食千秋，豈止麥飯豚蹄，不為餒鬼而已哉？若有妄言立後者，淳且與先文忠在冥冥誅殛頑嚚，決不肯舍！」
「兵戈天地，淳死後，亂且未有定期。雙慈善保玉體，無以淳為念。二十年後，淳且與先文忠為北塞之舉矣。勿悲勿悲！相托之言，慎勿相負。武功甥將來大器，家事盡以委之。寒食盂蘭，一杯清酒，一盞寒燈，不至作若敖之鬼，則吾願畢矣。新婦結縭二年，賢孝素著，武功甥好為我善待之。亦武功渭陽情也。」
「語無倫次，將死言善。痛哉痛哉！人生孰無死？貴得死所耳。父得為忠臣，子得為孝子，含笑歸太虛，了我分內事。大道本無生，視身若敝屣。但為氣所激，緣悟天人理。惡夢十七年，報仇在來世。神遊天地間，可以無愧矣！」
1647年九月，夏完淳在南京西市受刑，英勇就義。他的一生，連同對母親無盡的牽掛，永遠定格在17歲。雖言不孝，卻是大孝；雖言有憾，卻也無愧，這位頂天立地的好男兒終究沒有辜負父母的培育。
王祥是魏晉名臣，獲封公侯，官至司空、太尉，與司馬孚等並稱「八公」。《晉書》記載他「性至孝」，卧冰求鯉之舉感天動地，「母常欲生魚，時天寒冰凍，祥解衣將剖冰求之，冰忽自解，雙鯉躍出，持之而歸。」他的繼母朱氏喜歡吃鮮魚，但天寒地凍，江河都結了冰，實在太難捕魚，怎麼辦呢？王祥不畏嚴寒，脫掉衣服卧在冰面上，使冰加快融化。功夫不負有心人，冰融化後跳出兩條鯉魚，他便將魚帶回家孝敬母親。
正史中還記有一段王祥孝心引發神跡的傳說：「母又思黃雀灸，復有黃雀數十飛入其幕，復以供母。鄉里驚嘆，以為孝感所致焉。」母親想吃燒黃雀，但捕捉黃雀談何容易？王祥正在想辦法，忽然戶外飛進來幾十隻黃雀，彷彿上天將其送上門來，令人稱奇。
他們家有棵紅沙果樹結了果，繼母叫王祥看守果樹，王祥非常認真地照做。每逢有大風大雨摧殘果樹，王祥都抱著樹哭泣，為不能使母親滿意而悲痛。
父母有病時，王祥日夜守候，衣不解帶，喂湯藥前必先親嘗。朱氏曾屢次在父親面前說王祥的壞話，導致父親越來越討厭他，常使喚他打掃牛圈，但始終未動搖王祥的孝心，其態度反而更加恭謹。
《晉書》以「篤」、「純」二字形容他孝的程度，《二十四孝》讚頌說：「繼母人間有，王祥天下無。至今河上水，留得卧冰模。」
（未完待續）
小時候用上海話唱接龍兒歌：「啥個祝——祝英台——啥個台——抬（譚）老三——」那時懵懂，不知譚老三是什麼？只知道老上海話中，人死了叫「譚老三」或者叫「翹辮子」⋯⋯ Read More
韓國新生代歌手兼說唱歌手Lee Young-ji（李泳知）近日因一組紅髮自拍照意外捲入政治爭議。由於發布時機恰逢韓國「6·3地方選舉」投票前敏感時期，她被部分網友質疑借發色與服裝表達政治立場。事件迅速發酵後，李泳知在24小時內刪除相關內容、染回黑髮，並公開發佈道歉聲明。 據了解，事件起源於5月底李泳知在社交媒體上傳的一組照片。 照片中，她以全新紅髮造型亮相，同時身穿紅色服裝，並搭配歌曲《REDRED》作為背景音樂，配文寫道：「發色好看吧？」 原本只是一次普通的造型分享，卻因為發布時間處於韓國地方選舉事前投票階段而引發爭議。 在韓國政治文化中，顏色長期具有高度政治象徵意義。紅色與藍色通常會被聯想到不同政治陣營，因此在選舉期間，公眾人物的服裝顏色、手勢甚至數字選擇都可能被放大檢視。 部分網友認為，紅髮、紅衣以及歌曲名稱同時出現，形成了明顯的「紅色元素疊加」，質疑李泳知在敏感時期未能保持政治中立。 事實上，類似事件過去也曾發生。韓國社會對於藝人在選舉期間的言行向來相當嚴格，此前不少藝人都曾因為穿著特定顏色服飾或發布容易引發聯想的照片而陷入爭議。 面對輿論持續升溫，李泳知迅速採取行動。 首先刪除所有相關動態，其次在極短時間內將紅髮重新染回黑色。隨後，她於5月31日通過韓文及英文雙語聲明公開道歉。 聲明中，李泳知承認自己的行為「考慮不周」，表示自己明知當前正處於重要時期，卻因為太想儘快與粉絲分享新造型而忽略了外界可能產生的聯想。 她特彆強調，不會以「不懂政治」或「沒有意識到」為理由為自己開脫。 李泳知寫道，自己對於引發爭議感到抱歉，也認識到公眾人物在特殊時期需要承擔更高的社會責任，未來會更加謹慎地學習和思考。 事件曝光後，韓國網路輿論出現不同聲音。 支持者認為，單純的發色與服裝被賦予政治含義，本身反映出韓國選舉文化對於符號的高度敏感；批評者則認為，作為擁有巨大影響力的公眾人物，在選舉期間理應更加註意可能引發誤解的表達方式。… Read More
6月1日，超模奚夢瑤與「賭王」何鴻燊之子何猷君在法國著名地標Mont-Saint-Michel（聖米歇爾山）舉辦婚禮。距離兩人2019年登記結婚已過去7年，這場以「承諾如約而至」為主題的補辦婚禮，憑藉童話般場景、頂級珠寶與諸多細節設計迅速成為全網熱議焦點。 婚禮舉辦地選在法國世界文化遺產聖米歇爾山城堡區域，現場以大量粉色鬱金香打造夢幻氛圍。最受關注的是，婚禮中特意復刻了2019年求婚時著名的「馬里奧救公主」主題元素。當年何猷君以電子遊戲《超級馬里奧》為靈感向奚夢瑤求婚，而此次婚禮伴手禮中也加入了相關手辦設計，形成首尾呼應。 不少賓客還發現，請柬署名採用「奚夢瑤與何猷君」的順序，將新娘名字放在前面，被外界解讀為對女方的尊重與重視。 此外，婚禮現場香檳塔高度也按照奚夢瑤178厘米身高特別定製，許多細節都圍繞新娘展開設計。 作為國際超模，奚夢瑤當天的造型備受關注。珠寶方面，她佩戴來自Graff（格拉夫）的鑽石套裝，總鑽石重量超過100克拉，包括約30克拉鑽石耳環、66克拉鑽石手鏈以及7.1克拉婚戒，整體價值引發外界廣泛討論。 歡迎晚宴上，她身穿Dior 2026春夏系列冰藍色紗裙；婚禮主紗則由品牌創意團隊量身定製，製作耗時超過600小時。婚紗背部羽翼造型採用特殊結構支撐，營造出如童話公主般的視覺效果。 婚禮攝影則邀請知名婚禮攝影師Jose Villa（何塞·維拉）掌鏡。Jose Villa曾拍攝過多場國際名人婚禮，包括美國歌手Justin Bieber（賈斯汀·比伯）的婚禮作品。 婚禮現場最溫馨的一幕來自兩個孩子。6歲的兒子何廣燊與4歲的女兒Romee共同擔任花童，陪伴父母完成儀式。 到場賓客同樣備受關注。自由式滑雪奧運冠軍Eileen Gu（谷愛凌）身穿Alexander McQueen（亞歷山大·麥昆）黑色禮服現身，並公開稱讚奚夢瑤是「最美的新娘」。歌手王嘉爾則以伴郎身份低調出席，成為現場關注焦點之一。… Read More
大陸綜藝《這是我的西遊2》近日因多起安全問題陷入輿論風暴。從後期合成安全帶畫面，到高空項目設備故障，節目組的安全管理能力受到廣泛質疑。 其中最先引發關注的是「P圖安全帶」事件。在5月29日播出的節目中，不少觀眾發現嘉賓乘車鏡頭中的安全帶疑似通過後期技術添加，畫面存在顏色不自然、貼合度不足等情況。隨後，相關話題持續發酵，公安部交通管理局也發文提醒，強調安全規範不能流於形式。 另一項爭議則涉及藝人宋亞軒參與錄製的高空軌道車項目。網傳現場因連接裝置未完全固定，導致其所乘軌道車與前車脫離，在下坡路段獨立滑行。面對突髮狀況，宋亞軒及時採取制動措施，最終避免發生更嚴重後果。 事件曝光後，部分觀眾質疑節目組未充分檢查設備安全，並認為節目播出版本對事故原因的呈現存在爭議，引發關於剪輯處理方式的討論。 隨後，宋亞軒官方後援會發布聲明稱，已收到節目組私下致歉，但對相關解釋及處理態度表示不認可，並宣布暫停與節目相關的宣傳配合工作。 Read More
「培根」這個名字，是英文Bacon的音譯，說白了，就是腌制、熏制後的豬肉。悠久的西餐文化里，它幾乎是烤盤上的明星。肉片薄如蟬翼，肥瘦分明，還未入口，那淡淡的煙熏香味已然勾起人無窮食慾。 Read More