coffee
八十餘年前父親新婚未久就隻身飄洋過海，從閩南農村到柬埔寨金邊市投靠堂叔；搖身一變成為「金山大戲院」東主的侄兒，被視為富家子弟，到處覓職而沒人敢聘用。這是離鄉初始所沒想到之事，吃穿住都有著落，但總不能整日無所是事虛擲光陰吧？
在那段因失業苦惱的三年漫長時間中，有一次路過某商店，見戶外有人用手不斷轉著一個長型半圓鐵桶，桶下柴火熾烈。反正無事可做，又因好奇心重，就不恥下問。生平首次聽聞「哥悲」(咖啡)這奇怪詞句時，隨即被剛烘熟的白霧濃香嗆得逃之夭夭。
品嘗了第一口苦甜參半的黑色飲料，沒想到當晚輾轉難眠？卻被滿口濃郁芬芳的特殊香味、留在齒頰內纏綿，說不出的喜歡。
後來與鄉親一齊轉去南越魚米之鄉的巴川省，依然難覓工作。就興起了將學到烘焙咖啡技術用以謀生。與鄉親合作經營那種家鄉所無的豆子生意，兩年後將妻子接到南洋，創業開設了：「承源美咖啡庄」。
店鋪與家居都在屋檐內，廚房還兼工地；我與兩位弟弟先後在店鋪誕生，哇哇啼哭時吸入第一口空氣，就是咖啡奇特香味。還不懂說話就已被父親喂飲半湯匙的咖啡，自不能反抗也無從知悉是何滋味啦？
我與咖啡結下深厚情緣，宛若是前生帶來般，今世再難擺脫咖啡因的纏繞了。甚至已傳給了兒女們，在舊金山教書的長女美詩，上班路過「星巴克」，必定停車買一紙杯帶回學校享用，每次來澳探親最喜歡喝我為她沖泡的咖啡。看來孫輩們也會繼承下去，上大學的長孫女如珮、月前相邀共用午餐，點的就是她愛喝的咖啡。
1950年，南越抗法游擊戰如火如荼，為避戰禍，父親攜婦將雛遷移到兩百餘公里外的南越首都。在華埠堤岸市(現改名胡志明市)落腳，從零開始了新生活。幾年後東山再起，到第五群六省大道附件的楊公澄街中段，創辦「源裕咖啡庄」，零售兼批發生熟咖啡豆與咖啡粉。
同業者為了競爭，售賣咖啡粉往往混進了玉米、花生豆，減輕成本；自然也將咖啡應有的香氣減掉。父親經營宗旨童叟無欺，絕不摻雜；價錢比別家高昂，但卻讓懂得品嘗咖啡的顧客歡迎。
生意蒸蒸日上，用手烘焙每爐只能十公斤，每小時焙好的熟咖啡豆只有八公斤。(生咖啡豆烘烤後蒸發水份只餘八成重量。)每日不到一百公斤，已不足供應。就購買新發明不久的電動烘焙機，由機器旋轉那個大圓鐵球；每球可容三十五公斤生豆子；球底是大火爐，要不斷添加柴枝。後來改良轉用煤氣，省事得多，只要倒進咖啡豆，點燃爐火、圓鐵球就自動旋轉了。
烘焙改為自動後，並非人人能做這份與火為伴的工作；雖不必添柴枝，也不必再用手旋轉鐵桶。但卻要時常將火爐拉開，關掉發動機使圓球停下，打開小小鐵蓋，用勺抽出圓球內的咖啡豆檢查；一不小心，圓球內幾十公斤咖啡就烘焦了。
聘用烘焙工都由父親培訓；弟弟可算是學到父親真傳，將這門難度極高的烘焙技術掌握到成為專家般。我十七歲初中畢業，因是長子要繼承父業，學做買賣，東奔西跑，整日在不同咖啡館、咖啡廳、飲食店與老闆們磨嘴皮，推銷我家售賣的咖啡粉。
父親四十七歲就半退休，每天在客廳和朋友喝咖啡聊天；反正對外有我擔任推銷員，工地由弟弟管理。呈稅務局的會計薄冊也由我負責，併兼理銀行存取事務，只有晚上才有時間閱讀與寫作。
每次咖啡將熟前，工地濃煙衝出大廳外，左右鄰里都聞到那股特有的濃香。父親最令我們敬佩的是人在客廳，當咖啡香飄散四竄時；他能從香味準確無誤的分辨出烘焙中的豆子是否已夠熟？往往都因他示警，後面工友才趕快拉開鐵球、倒出差點便焙焦、要倒進垃圾桶的廢品。
烘焙這種讓人上癮的豆子，烘熟前關鍵時刻若早兩三分鐘倒出來，補救方法是將地面用麻包做成的地氈，蓋上那堆奇熱無比的黑豆。等三幾分鐘才拉開麻包地氈，用大木梳將咖啡粒拖拉成平面，散熱到變涼才可藏進布袋。工地上幾座電風扇經常要同時扭開，讓更多的涼風協助冷卻熱到發出響聲的熟咖啡，那相煎之聲彷彿是整群耍嘴皮的鳥雀吱吱喳喳爭執著似的。新技工們沒有把握前，為免負責任，大都採用提前幾分鐘倒出豆子。
如大意、超過了一分鐘才倒出來，要將豆子拉平、快速用冷水澆下滾燙冒煙的咖啡粒；雖然挽救了，但味道略顯焦苦，要混在完好的豆子慢慢出售。超過一分鍾以後，焦味難受，如何入口？只能倒掉。
到1973年，當時「越南咖啡公會主席」、「福隆咖啡行」東主林蒼海兄，從德國入口全自動烘焙機，每次可烘一百公斤生豆子；烘焙咖啡這門專業技術已變得容易，只要學會開關、調校火爐溫度，再不用擔心會將生咖啡焙焦燒壞了。
在烘焙咖啡的濃香中渡過了三十年，直到南越易幟河山變色，華埠百業凋零。父親先知先覺命令我兄弟停業，才沒再讓咖啡香氣浸入五臟六腑，可那陣濃煙白霧和撲鼻清香、還偶然會在夢中繚繞不散呢。
昨日收到友人傳來有關喝咖啡文字，錄下讓讀者們參考:
「喝咖啡的好處是咖啡可抑制多巴胺L_Dopa，預防老化、巴金森氏症、防癌，咖啡會活化大腦命令四肢時所需要的傳導物。年老以後身手較為協調，壞處是喝咖啡會流失鈣與一些維他命。懷孕前三個月禁喝，因易流產。此外，喝咖啡要選新鮮豆子，放久了會產生黃麴毒素。」
其實，「要選新鮮豆子」是咖啡商的責任；飲用者選購的都是製成品，無從分別豆子是新是舊呢!
（二零二四零年七月三十日，先慈辭塵三十九周年忌，修訂於墨爾本）
小時候用上海話唱接龍兒歌：「啥個祝——祝英台——啥個台——抬（譚）老三——」那時懵懂，不知譚老三是什麼？只知道老上海話中，人死了叫「譚老三」或者叫「翹辮子」⋯⋯ Read More
韓國新生代歌手兼說唱歌手Lee Young-ji（李泳知）近日因一組紅髮自拍照意外捲入政治爭議。由於發布時機恰逢韓國「6·3地方選舉」投票前敏感時期，她被部分網友質疑借發色與服裝表達政治立場。事件迅速發酵後，李泳知在24小時內刪除相關內容、染回黑髮，並公開發佈道歉聲明。 據了解，事件起源於5月底李泳知在社交媒體上傳的一組照片。 照片中，她以全新紅髮造型亮相，同時身穿紅色服裝，並搭配歌曲《REDRED》作為背景音樂，配文寫道：「發色好看吧？」 原本只是一次普通的造型分享，卻因為發布時間處於韓國地方選舉事前投票階段而引發爭議。 在韓國政治文化中，顏色長期具有高度政治象徵意義。紅色與藍色通常會被聯想到不同政治陣營，因此在選舉期間，公眾人物的服裝顏色、手勢甚至數字選擇都可能被放大檢視。 部分網友認為，紅髮、紅衣以及歌曲名稱同時出現，形成了明顯的「紅色元素疊加」，質疑李泳知在敏感時期未能保持政治中立。 事實上，類似事件過去也曾發生。韓國社會對於藝人在選舉期間的言行向來相當嚴格，此前不少藝人都曾因為穿著特定顏色服飾或發布容易引發聯想的照片而陷入爭議。 面對輿論持續升溫，李泳知迅速採取行動。 首先刪除所有相關動態，其次在極短時間內將紅髮重新染回黑色。隨後，她於5月31日通過韓文及英文雙語聲明公開道歉。 聲明中，李泳知承認自己的行為「考慮不周」，表示自己明知當前正處於重要時期，卻因為太想儘快與粉絲分享新造型而忽略了外界可能產生的聯想。 她特彆強調，不會以「不懂政治」或「沒有意識到」為理由為自己開脫。 李泳知寫道，自己對於引發爭議感到抱歉，也認識到公眾人物在特殊時期需要承擔更高的社會責任，未來會更加謹慎地學習和思考。 事件曝光後，韓國網路輿論出現不同聲音。 支持者認為，單純的發色與服裝被賦予政治含義，本身反映出韓國選舉文化對於符號的高度敏感；批評者則認為，作為擁有巨大影響力的公眾人物，在選舉期間理應更加註意可能引發誤解的表達方式。… Read More
6月1日，超模奚夢瑤與「賭王」何鴻燊之子何猷君在法國著名地標Mont-Saint-Michel（聖米歇爾山）舉辦婚禮。距離兩人2019年登記結婚已過去7年，這場以「承諾如約而至」為主題的補辦婚禮，憑藉童話般場景、頂級珠寶與諸多細節設計迅速成為全網熱議焦點。 婚禮舉辦地選在法國世界文化遺產聖米歇爾山城堡區域，現場以大量粉色鬱金香打造夢幻氛圍。最受關注的是，婚禮中特意復刻了2019年求婚時著名的「馬里奧救公主」主題元素。當年何猷君以電子遊戲《超級馬里奧》為靈感向奚夢瑤求婚，而此次婚禮伴手禮中也加入了相關手辦設計，形成首尾呼應。 不少賓客還發現，請柬署名採用「奚夢瑤與何猷君」的順序，將新娘名字放在前面，被外界解讀為對女方的尊重與重視。 此外，婚禮現場香檳塔高度也按照奚夢瑤178厘米身高特別定製，許多細節都圍繞新娘展開設計。 作為國際超模，奚夢瑤當天的造型備受關注。珠寶方面，她佩戴來自Graff（格拉夫）的鑽石套裝，總鑽石重量超過100克拉，包括約30克拉鑽石耳環、66克拉鑽石手鏈以及7.1克拉婚戒，整體價值引發外界廣泛討論。 歡迎晚宴上，她身穿Dior 2026春夏系列冰藍色紗裙；婚禮主紗則由品牌創意團隊量身定製，製作耗時超過600小時。婚紗背部羽翼造型採用特殊結構支撐，營造出如童話公主般的視覺效果。 婚禮攝影則邀請知名婚禮攝影師Jose Villa（何塞·維拉）掌鏡。Jose Villa曾拍攝過多場國際名人婚禮，包括美國歌手Justin Bieber（賈斯汀·比伯）的婚禮作品。 婚禮現場最溫馨的一幕來自兩個孩子。6歲的兒子何廣燊與4歲的女兒Romee共同擔任花童，陪伴父母完成儀式。 到場賓客同樣備受關注。自由式滑雪奧運冠軍Eileen Gu（谷愛凌）身穿Alexander McQueen（亞歷山大·麥昆）黑色禮服現身，並公開稱讚奚夢瑤是「最美的新娘」。歌手王嘉爾則以伴郎身份低調出席，成為現場關注焦點之一。… Read More
大陸綜藝《這是我的西遊2》近日因多起安全問題陷入輿論風暴。從後期合成安全帶畫面，到高空項目設備故障，節目組的安全管理能力受到廣泛質疑。 其中最先引發關注的是「P圖安全帶」事件。在5月29日播出的節目中，不少觀眾發現嘉賓乘車鏡頭中的安全帶疑似通過後期技術添加，畫面存在顏色不自然、貼合度不足等情況。隨後，相關話題持續發酵，公安部交通管理局也發文提醒，強調安全規範不能流於形式。 另一項爭議則涉及藝人宋亞軒參與錄製的高空軌道車項目。網傳現場因連接裝置未完全固定，導致其所乘軌道車與前車脫離，在下坡路段獨立滑行。面對突髮狀況，宋亞軒及時採取制動措施，最終避免發生更嚴重後果。 事件曝光後，部分觀眾質疑節目組未充分檢查設備安全，並認為節目播出版本對事故原因的呈現存在爭議，引發關於剪輯處理方式的討論。 隨後，宋亞軒官方後援會發布聲明稱，已收到節目組私下致歉，但對相關解釋及處理態度表示不認可，並宣布暫停與節目相關的宣傳配合工作。 Read More
「培根」這個名字，是英文Bacon的音譯，說白了，就是腌制、熏制後的豬肉。悠久的西餐文化里，它幾乎是烤盤上的明星。肉片薄如蟬翼，肥瘦分明，還未入口，那淡淡的煙熏香味已然勾起人無窮食慾。 Read More