居家服務里的「象棋情緣」（圖片來源：unsplash）
在墨爾本東區的老房子里，75 歲的王爺爺有個 「寶貝」—— 一張掉了漆的紅木象棋桌，桌角刻著 「1988」，是當年他和老伴結婚十周年時，託人打的。每天清晨，王爺爺都會把棋盤擺好，紅黑棋子各歸其位，可對面的椅子總空著 —— 老伴走了三年，子女在悉尼工作，沒人陪他下一盤完整的棋。
「爸，要不找個會下棋的護工吧？不光能幫您買菜做飯，還能陪您說說話。」 兒子小王每次視頻，都忍不住勸。王爺爺卻搖頭：「哪那麼巧能碰到會下棋的？別麻煩別人了。」 直到上個月，居家支持服務的關愛夥伴安排小周上門，聽說王爺爺的 「象棋遺憾」，小周笑著說：「爺爺，我雖然不會下，但您要是不嫌棄，我跟著您學唄！」
第一次坐在棋桌前，小周盯著棋盤上的 「楚河漢界」，手都不知道往哪放。王爺爺倒有耐心，從 「馬走日、象飛田」 開始教，拿過紅馬輕輕放在格子里：「你看，馬不能直著走，得走這種斜著的『日』字，記住沒？」 小周點點頭，拿起黑馬試著走了一步，卻不小心 「蹩了馬腿」，自己先笑了：「爺爺，我這第一步就錯了，您可得多擔待。」 王爺爺也樂了：「沒事，誰學下棋沒錯過？慢慢來。」
從那以後，小周每周上門，總會先幫王爺爺整理完家務後，再乖乖坐在棋桌對面學下棋。王爺爺教得認真，從基本走法到簡單戰術，一點一點講。剛開始，小周總被王爺爺的 「當頭炮」 打得措手不及，下到一半就舉棋投降：「爺爺，您這招太厲害，我根本防不住！」 王爺爺得意地摸了摸下巴：「別急，等你學會『屏風馬』，就能跟我過兩招了。」
有一次，小周發現棋盤的一條腿鬆了，王爺爺下棋時總要用厚書墊著，棋子放上去都有點晃。下次上門，小周特意帶了螺絲刀和木膠，蹲在地上修了半個鐘頭，把棋盤腿固定得穩穩的。王爺爺看著，偷偷從抽屜里摸出一個鐵皮盒 —— 裡面裝著老伴生前烤的芝麻餅，是他凍在冰箱里捨不得吃的，非要塞給小周：「拿著，餓了墊墊，我老伴做的，香著呢。」 小周接過一塊，咬了一口，甜香裡帶著暖意，眼眶都熱了。
日子一天天過，小周的棋藝慢慢有了進步。有一回，他居然用王爺爺教的 「馬後炮」，逼得王爺爺半天沒走出一步。王爺爺皺著眉盯著棋盤，突然笑了：「好小子，學會『反殺』了！看來我以後不能輕敵了。」 第二天，王爺爺特意翻出壓在書櫃底的舊棋譜，戴著老花鏡研究到傍晚，就等著下次跟小周 「一較高下」。
「以前總覺得家裡空落落的，現在小周來了，不光有人陪我學棋、下棋，還能嘮嘮家常。」 王爺爺最近總跟鄰居炫耀：「我這護工，學得快還貼心，比我兒子都懂我！」 兒子小王也發現，視頻里的父親不再是孤零零坐在棋桌前，而是眉飛色舞地講著和小周的斗棋趣事，臉上的笑容多了，話也密了。
關愛夥伴聽說之後，笑著說：「我們匹配護工時，不光看技能，更看重願意陪伴老人的心意 —— 王爺爺愛下棋，小周願意跟著學，這樣的陪伴才不是冷冰冰的『服務』，而是熱乎乎的『心意』。老人在家養老，不只是吃得飽、住得安，更要過得有滋味，有盼頭。」
如今，王爺爺的象棋桌前，再也不會空著椅子。有時小周來晚了，王爺爺就坐在門口等，手裡攥著兩顆棋子，嘴裡念叨：「今天我新研究了一招，得讓他好好學學！」 陽光透過窗戶，灑在棋盤上，紅黑棋子映著一老一少的笑臉 —— 原本空蕩的老房子里，滿是溫暖的 「煙火氣」，這成了王爺爺最盼著的 「日常」。
小時候用上海話唱接龍兒歌：「啥個祝——祝英台——啥個台——抬（譚）老三——」那時懵懂，不知譚老三是什麼？只知道老上海話中，人死了叫「譚老三」或者叫「翹辮子」⋯⋯ Read More
韓國新生代歌手兼說唱歌手Lee Young-ji（李泳知）近日因一組紅髮自拍照意外捲入政治爭議。由於發布時機恰逢韓國「6·3地方選舉」投票前敏感時期，她被部分網友質疑借發色與服裝表達政治立場。事件迅速發酵後，李泳知在24小時內刪除相關內容、染回黑髮，並公開發佈道歉聲明。 據了解，事件起源於5月底李泳知在社交媒體上傳的一組照片。 照片中，她以全新紅髮造型亮相，同時身穿紅色服裝，並搭配歌曲《REDRED》作為背景音樂，配文寫道：「發色好看吧？」 原本只是一次普通的造型分享，卻因為發布時間處於韓國地方選舉事前投票階段而引發爭議。 在韓國政治文化中，顏色長期具有高度政治象徵意義。紅色與藍色通常會被聯想到不同政治陣營，因此在選舉期間，公眾人物的服裝顏色、手勢甚至數字選擇都可能被放大檢視。 部分網友認為，紅髮、紅衣以及歌曲名稱同時出現，形成了明顯的「紅色元素疊加」，質疑李泳知在敏感時期未能保持政治中立。 事實上，類似事件過去也曾發生。韓國社會對於藝人在選舉期間的言行向來相當嚴格，此前不少藝人都曾因為穿著特定顏色服飾或發布容易引發聯想的照片而陷入爭議。 面對輿論持續升溫，李泳知迅速採取行動。 首先刪除所有相關動態，其次在極短時間內將紅髮重新染回黑色。隨後，她於5月31日通過韓文及英文雙語聲明公開道歉。 聲明中，李泳知承認自己的行為「考慮不周」，表示自己明知當前正處於重要時期，卻因為太想儘快與粉絲分享新造型而忽略了外界可能產生的聯想。 她特彆強調，不會以「不懂政治」或「沒有意識到」為理由為自己開脫。 李泳知寫道，自己對於引發爭議感到抱歉，也認識到公眾人物在特殊時期需要承擔更高的社會責任，未來會更加謹慎地學習和思考。 事件曝光後，韓國網路輿論出現不同聲音。 支持者認為，單純的發色與服裝被賦予政治含義，本身反映出韓國選舉文化對於符號的高度敏感；批評者則認為，作為擁有巨大影響力的公眾人物，在選舉期間理應更加註意可能引發誤解的表達方式。… Read More
6月1日，超模奚夢瑤與「賭王」何鴻燊之子何猷君在法國著名地標Mont-Saint-Michel（聖米歇爾山）舉辦婚禮。距離兩人2019年登記結婚已過去7年，這場以「承諾如約而至」為主題的補辦婚禮，憑藉童話般場景、頂級珠寶與諸多細節設計迅速成為全網熱議焦點。 婚禮舉辦地選在法國世界文化遺產聖米歇爾山城堡區域，現場以大量粉色鬱金香打造夢幻氛圍。最受關注的是，婚禮中特意復刻了2019年求婚時著名的「馬里奧救公主」主題元素。當年何猷君以電子遊戲《超級馬里奧》為靈感向奚夢瑤求婚，而此次婚禮伴手禮中也加入了相關手辦設計，形成首尾呼應。 不少賓客還發現，請柬署名採用「奚夢瑤與何猷君」的順序，將新娘名字放在前面，被外界解讀為對女方的尊重與重視。 此外，婚禮現場香檳塔高度也按照奚夢瑤178厘米身高特別定製，許多細節都圍繞新娘展開設計。 作為國際超模，奚夢瑤當天的造型備受關注。珠寶方面，她佩戴來自Graff（格拉夫）的鑽石套裝，總鑽石重量超過100克拉，包括約30克拉鑽石耳環、66克拉鑽石手鏈以及7.1克拉婚戒，整體價值引發外界廣泛討論。 歡迎晚宴上，她身穿Dior 2026春夏系列冰藍色紗裙；婚禮主紗則由品牌創意團隊量身定製，製作耗時超過600小時。婚紗背部羽翼造型採用特殊結構支撐，營造出如童話公主般的視覺效果。 婚禮攝影則邀請知名婚禮攝影師Jose Villa（何塞·維拉）掌鏡。Jose Villa曾拍攝過多場國際名人婚禮，包括美國歌手Justin Bieber（賈斯汀·比伯）的婚禮作品。 婚禮現場最溫馨的一幕來自兩個孩子。6歲的兒子何廣燊與4歲的女兒Romee共同擔任花童，陪伴父母完成儀式。 到場賓客同樣備受關注。自由式滑雪奧運冠軍Eileen Gu（谷愛凌）身穿Alexander McQueen（亞歷山大·麥昆）黑色禮服現身，並公開稱讚奚夢瑤是「最美的新娘」。歌手王嘉爾則以伴郎身份低調出席，成為現場關注焦點之一。… Read More
大陸綜藝《這是我的西遊2》近日因多起安全問題陷入輿論風暴。從後期合成安全帶畫面，到高空項目設備故障，節目組的安全管理能力受到廣泛質疑。 其中最先引發關注的是「P圖安全帶」事件。在5月29日播出的節目中，不少觀眾發現嘉賓乘車鏡頭中的安全帶疑似通過後期技術添加，畫面存在顏色不自然、貼合度不足等情況。隨後，相關話題持續發酵，公安部交通管理局也發文提醒，強調安全規範不能流於形式。 另一項爭議則涉及藝人宋亞軒參與錄製的高空軌道車項目。網傳現場因連接裝置未完全固定，導致其所乘軌道車與前車脫離，在下坡路段獨立滑行。面對突髮狀況，宋亞軒及時採取制動措施，最終避免發生更嚴重後果。 事件曝光後，部分觀眾質疑節目組未充分檢查設備安全，並認為節目播出版本對事故原因的呈現存在爭議，引發關於剪輯處理方式的討論。 隨後，宋亞軒官方後援會發布聲明稱，已收到節目組私下致歉，但對相關解釋及處理態度表示不認可，並宣布暫停與節目相關的宣傳配合工作。 Read More
「培根」這個名字，是英文Bacon的音譯，說白了，就是腌制、熏制後的豬肉。悠久的西餐文化里，它幾乎是烤盤上的明星。肉片薄如蟬翼，肥瘦分明，還未入口，那淡淡的煙熏香味已然勾起人無窮食慾。 Read More