美伊發動「史詩之怒」，空襲伊朗進入第七天。在伊朗神壇上呼風喚雨長達37年之久的神棍哈梅內伊，也剛剛做完頭七。中東戰火引申出許多信息，令全球眼花繚亂，以至於連一心袖手旁觀的歐洲各國，也無法對事態發展作出精準判斷，最終只能慢慢匯入川普推動的洪流之 […]
美軍發射「戰斧」導彈（圖片來源：U.S. Navy via Getty Images）
美伊發動「史詩之怒」，空襲伊朗進入第七天。在伊朗神壇上呼風喚雨長達37年之久的神棍哈梅內伊，也剛剛做完頭七。中東戰火引申出許多信息，令全球眼花繚亂，以至於連一心袖手旁觀的歐洲各國，也無法對事態發展作出精準判斷，最終只能慢慢匯入川普推動的洪流之中。
從川普的「王者歸來」開始，輿論中的反川、黑川幾乎一浪高過一浪，尤其華人群體也不甘落後。最不可思議的是，很多反共人士也非常積極地加入了反川行列。
但現實不得不承認，川普似乎正如傳言所說的「神選之人」：從轉頭躲過暗殺的子彈，到不損一兵一卒登門活捉委內瑞拉總統，再到出其不意斬首伊朗最高領袖，僅此三部曲，已足以顯示川普似乎正獲得某種「神的庇佑」。當今世界，川普的運氣與謀略，可謂無人能出其右。
在世界現有的四大邪惡政權中，唯有伊朗與美國有著深重世仇。從伊斯蘭革命開始，曾經依靠美國建立起來的伊朗軍事力量反過來將槍口指向美國，伊朗幾乎成為全球反美力量的核心領導者。川普需要在有限的執政時間內重整世界格局，於是選擇從伊朗入手，以顛覆社會認知的霹靂手段向全世界展現當代戰爭應該如何打，其震懾力不可小覷。
在伊朗遭到毀滅性打擊後，人們最關注的莫過於伊朗兩位鐵杆夥伴是否會基於「全面戰略關係」給予援助。結果卻發現，俄羅斯與中共均完全處於觀望狀態。俄羅斯自身深陷俄烏戰爭泥潭，分身乏術；而中共當局顯然受到了強烈驚嚇。據報道，自川普開啟「史詩之怒」至今，台海上空的中共騷擾戰機幾乎處於清零狀態，中共不得不開始重新調整對台策略。
記得川普在2024年參與總統競選期間，曾在一次募款活動中留下狠話：「如果中國在他任內入侵台灣，他會轟炸北京作為回應。」對此，中國國防部新聞發言人吳謙曾回應稱，川普「這樣的言論是非常喪心病狂的」。輿論也藉此攻擊川普愛說不靠譜的大話。
直到哈梅內伊在德黑蘭的會議中心被「一鍋端」，眾多最高將領被斬首，無數軍事據點與政府大樓被摧毀，世界才發現，川普的果斷與勇氣，並非常人可以想像或預測。
對中共來說，川普一邊稱習近平是好朋友，一邊卻以行動警告習近平，切莫在其任內對台心存野心。這樣的對手，已經讓習近平坐立不安。一旦下令攻打台灣，或者軍事援助伊朗，美國的軍事威力絕非中共所能阻擋。屆時他又能躲到哪裡去？中南海或許都可能被從地球上抹去。這樣的未知風險，習近平顯然不敢輕易冒險。
神棍哈梅內伊頭七當日，川普要求伊朗「無條件投降」，並表示美國將參與選擇伊朗未來領導人，並參與其戰後重建。俄羅斯與中共也不得不為自身利益考慮未來——在美國壟斷伊朗石油之後，如何依然能夠從川普手中分到一杯羹，才是他們真正的生存命脈。可以說，在強人川普面前，任何所謂的鐵杆關係都顯得虛無而不可靠。
最有意思的插曲是，在美伊轟炸伊朗的第五天，美國國務卿盧比奧突然喊出一句「釋放中正劍」（unleash Chiang），以表達對伊朗反美餘孽窮追猛打的決心。「釋放中正劍」一詞隨即引發輿論的瘋狂討論。
這句話源自1950年代美國保守派的政治口號。當時有人要求美國政府不要再壓制台灣國軍反攻大陸的決心，應該支持武裝蔣介石，幫助他奪回中國。此後，這句話逐漸演變為一句政治俚語，意思是「全面出擊」。
儘管媒體對其來龍去脈以及後續變化有各種解讀，但盧比奧在此時巧妙地將這場美伊戰爭扯上台灣，恐怕並非無心之舉。
但有一點似乎已經非常明確：所謂「2027年中共收復台灣」的幻想，已經開始迅速破滅。
另一個讓中共感到格外恐懼的因素是，從捉拿尼古拉斯·馬杜羅到斬首哈梅內伊，CIA與摩薩德都發揮了極其重要的作用，其成功的監控與滲透使情報精準無比。至今無人知曉真正的情報來源，只有鋪天蓋地的猜測與幻想。
從古至今，情報系統始終是決定戰爭成敗不可或缺的關鍵因素。當年的國共戰爭中，共產主義幽靈忽悠了無數夢想自由民主的人，中共地下黨因此成功策反了大批身居國軍高層的機要人員，並在第一時間獲得關鍵情報。戰後研究發現，蔣中正的敗北並非輸在武器裝備上，而是輸在間諜網路上。
當今世界已進入信息時代，共產思想早已失去了往日的信任感與統戰力量。許多生活在專制獨裁體制內的人，正日益嚮往真正的民主與自由。對此，美國CIA曾連續發布視頻，向華人徵集提供有價值情報的線人。據報道，視頻發布後短短几天，閱讀量高達數百萬。這大概正是習近平最擔憂的社會危機——曾經的統戰高手早已失去籠絡人心的資本，再強烈的監控與高壓，也抵擋不住人們期待巨變的心聲。
很多人認為，伊朗的報復行動缺乏智慧，不但沒有起到自保作用，反而與中東許多伊斯蘭國家為敵，並在某種程度上逼迫歐洲各國加入這場反伊朗戰爭。或許只能說，這是某種「天意」。上天眷顧川普，而伊朗垂死掙扎的節奏，似乎也在順從這種天意。
2026-03-06
作者：夏言
小時候用上海話唱接龍兒歌：「啥個祝——祝英台——啥個台——抬（譚）老三——」那時懵懂，不知譚老三是什麼？只知道老上海話中，人死了叫「譚老三」或者叫「翹辮子」⋯⋯ Read More
韓國新生代歌手兼說唱歌手Lee Young-ji（李泳知）近日因一組紅髮自拍照意外捲入政治爭議。由於發布時機恰逢韓國「6·3地方選舉」投票前敏感時期，她被部分網友質疑借發色與服裝表達政治立場。事件迅速發酵後，李泳知在24小時內刪除相關內容、染回黑髮，並公開發佈道歉聲明。 據了解，事件起源於5月底李泳知在社交媒體上傳的一組照片。 照片中，她以全新紅髮造型亮相，同時身穿紅色服裝，並搭配歌曲《REDRED》作為背景音樂，配文寫道：「發色好看吧？」 原本只是一次普通的造型分享，卻因為發布時間處於韓國地方選舉事前投票階段而引發爭議。 在韓國政治文化中，顏色長期具有高度政治象徵意義。紅色與藍色通常會被聯想到不同政治陣營，因此在選舉期間，公眾人物的服裝顏色、手勢甚至數字選擇都可能被放大檢視。 部分網友認為，紅髮、紅衣以及歌曲名稱同時出現，形成了明顯的「紅色元素疊加」，質疑李泳知在敏感時期未能保持政治中立。 事實上，類似事件過去也曾發生。韓國社會對於藝人在選舉期間的言行向來相當嚴格，此前不少藝人都曾因為穿著特定顏色服飾或發布容易引發聯想的照片而陷入爭議。 面對輿論持續升溫，李泳知迅速採取行動。 首先刪除所有相關動態，其次在極短時間內將紅髮重新染回黑色。隨後，她於5月31日通過韓文及英文雙語聲明公開道歉。 聲明中，李泳知承認自己的行為「考慮不周」，表示自己明知當前正處於重要時期，卻因為太想儘快與粉絲分享新造型而忽略了外界可能產生的聯想。 她特彆強調，不會以「不懂政治」或「沒有意識到」為理由為自己開脫。 李泳知寫道，自己對於引發爭議感到抱歉，也認識到公眾人物在特殊時期需要承擔更高的社會責任，未來會更加謹慎地學習和思考。 事件曝光後，韓國網路輿論出現不同聲音。 支持者認為，單純的發色與服裝被賦予政治含義，本身反映出韓國選舉文化對於符號的高度敏感；批評者則認為，作為擁有巨大影響力的公眾人物，在選舉期間理應更加註意可能引發誤解的表達方式。… Read More
6月1日，超模奚夢瑤與「賭王」何鴻燊之子何猷君在法國著名地標Mont-Saint-Michel（聖米歇爾山）舉辦婚禮。距離兩人2019年登記結婚已過去7年，這場以「承諾如約而至」為主題的補辦婚禮，憑藉童話般場景、頂級珠寶與諸多細節設計迅速成為全網熱議焦點。 婚禮舉辦地選在法國世界文化遺產聖米歇爾山城堡區域，現場以大量粉色鬱金香打造夢幻氛圍。最受關注的是，婚禮中特意復刻了2019年求婚時著名的「馬里奧救公主」主題元素。當年何猷君以電子遊戲《超級馬里奧》為靈感向奚夢瑤求婚，而此次婚禮伴手禮中也加入了相關手辦設計，形成首尾呼應。 不少賓客還發現，請柬署名採用「奚夢瑤與何猷君」的順序，將新娘名字放在前面，被外界解讀為對女方的尊重與重視。 此外，婚禮現場香檳塔高度也按照奚夢瑤178厘米身高特別定製，許多細節都圍繞新娘展開設計。 作為國際超模，奚夢瑤當天的造型備受關注。珠寶方面，她佩戴來自Graff（格拉夫）的鑽石套裝，總鑽石重量超過100克拉，包括約30克拉鑽石耳環、66克拉鑽石手鏈以及7.1克拉婚戒，整體價值引發外界廣泛討論。 歡迎晚宴上，她身穿Dior 2026春夏系列冰藍色紗裙；婚禮主紗則由品牌創意團隊量身定製，製作耗時超過600小時。婚紗背部羽翼造型採用特殊結構支撐，營造出如童話公主般的視覺效果。 婚禮攝影則邀請知名婚禮攝影師Jose Villa（何塞·維拉）掌鏡。Jose Villa曾拍攝過多場國際名人婚禮，包括美國歌手Justin Bieber（賈斯汀·比伯）的婚禮作品。 婚禮現場最溫馨的一幕來自兩個孩子。6歲的兒子何廣燊與4歲的女兒Romee共同擔任花童，陪伴父母完成儀式。 到場賓客同樣備受關注。自由式滑雪奧運冠軍Eileen Gu（谷愛凌）身穿Alexander McQueen（亞歷山大·麥昆）黑色禮服現身，並公開稱讚奚夢瑤是「最美的新娘」。歌手王嘉爾則以伴郎身份低調出席，成為現場關注焦點之一。… Read More
大陸綜藝《這是我的西遊2》近日因多起安全問題陷入輿論風暴。從後期合成安全帶畫面，到高空項目設備故障，節目組的安全管理能力受到廣泛質疑。 其中最先引發關注的是「P圖安全帶」事件。在5月29日播出的節目中，不少觀眾發現嘉賓乘車鏡頭中的安全帶疑似通過後期技術添加，畫面存在顏色不自然、貼合度不足等情況。隨後，相關話題持續發酵，公安部交通管理局也發文提醒，強調安全規範不能流於形式。 另一項爭議則涉及藝人宋亞軒參與錄製的高空軌道車項目。網傳現場因連接裝置未完全固定，導致其所乘軌道車與前車脫離，在下坡路段獨立滑行。面對突髮狀況，宋亞軒及時採取制動措施，最終避免發生更嚴重後果。 事件曝光後，部分觀眾質疑節目組未充分檢查設備安全，並認為節目播出版本對事故原因的呈現存在爭議，引發關於剪輯處理方式的討論。 隨後，宋亞軒官方後援會發布聲明稱，已收到節目組私下致歉，但對相關解釋及處理態度表示不認可，並宣布暫停與節目相關的宣傳配合工作。 Read More
「培根」這個名字，是英文Bacon的音譯，說白了，就是腌制、熏制後的豬肉。悠久的西餐文化里，它幾乎是烤盤上的明星。肉片薄如蟬翼，肥瘦分明，還未入口，那淡淡的煙熏香味已然勾起人無窮食慾。 Read More