作者：漢納

L 先生能夠召集二百多人參加線上文化沙龍「南亭文化」，主要憑藉兩點。

其一，他常引用一句話表達自己對限制公權力的理想：「人類千萬年的歷史，最為珍貴的不是令人炫目的科技，不是浩瀚的大師經典，不是政客們天花亂墜的演講，而是實現了對統治者的馴服，實現了把他們關進籠子里的夢想。」大家知道這並非美國總統小布希的原話，但他始終把它當作自己的理念來表達。

其二，L 先生雖然沒有什麼廣為人知的文學作品，卻很善於讚賞別人，尤其善於把人誇得心滿意足。他對作品往往先充分肯定，再點出一兩處 「不足」，更容易讓人覺得評價中肯、有分量。久而久之，大家便在他的名字前加上「文學評論家」幾個字。

「文學評論家 L 先生」叫得多了，連他自己也欣然接受了這個身份。許多人也樂於以讚美換取他的讚美。

憑藉這兩點，「南亭文化」的成員越來越多。作為召集者，L 先生漸漸成為一言九鼎的領袖式人物。

有一次，「南亭文化」討論的主題是莫言的《蛙》。

A 先生髮言時，談到《蛙》的社會背景是計劃生育，並由此談及文學創作與政治的關係，以及文學如何記錄歷史。

話還沒說完， L 先生便打斷他說：「我們這裡只討論文學，不討論政治。」

A 先生問：「文學能離開政治嗎？」

L 先生回答：「在我們這兒，文學就是文學，政治就是政治，各說各的。」

此言一出，不少人都感到意外。

L 先生又補充了一句：「談政治太敏感。」

D 先生接過話頭：「我們並不是把政治當作獨立議題討論，而是把在已經出版的文學作品中涉及到的政治內容作為話題，這難道不屬於文學討論嗎？」

E 先生認為，刻意迴避政治，正是文學衰落的重要原因之一。他說，魯迅之所以成為魯迅，就在於他在剖析國民性的同時，也讓讀者看見特定政治歷史背景下社會何以如此，從而喚起人們爭取自身權利的意識。

一提到魯迅，L 先生明顯不高興了：「我最不喜歡他！他把作家都罵遍了，還什麼 『哀其不幸，怒其不爭』，難道中國人都是他寫的那個樣子嗎？」

G 先生說：「 『哀其不幸，怒其不爭』里的『其』，是文學修辭，不是邏輯量詞。難道還要改成『我哀部分中國人的不幸，怒部分中國人的不爭』嗎？」

L 先生沒有回應這個問題，卻連續拋出幾個關於魯迅與日本侵略者有聯繫的懷疑。

G 先生當場利用 AI 檢索，很快找到這些說法的來源，發現都只是未經學術論證的猜測，並無可靠依據，便請 L 先生拿出證據。

L 先生沒有再作回答。

這時，一位女作家出來勸道：「不要吵了，還大家一個清靜！ 」

第二天，「南亭文化」群里出現了 L先生髮出的五個字：「他們是搗亂！」

隨後，站在「籠子」之外的 L 先生，輕輕按下了主持人的權力按鈕，把 A 先生、D 先生和 G 先生踢出了沙龍。

沙龍終於恢復了清靜。