那天我們談起了上海書畫界的情況,在談到大風堂門人逐年凋零時,他後悔在位時沒有多為他們留一些資料。他拿出多年的收藏給我看,記得有趙謙之的書法和虛谷的冊頁,還有有一張董邦達的山水長卷,城牆山水,畫得非常恭細……
首先要感謝發明微信和現代傳媒的科學家,如果沒有他們的發明,或許無數的明星,只是舞台上的瞬間過客,抑或街頭藝人;如果沒有他們的發明,或許北京的聲音不可能瞬間傳達到每個人的心田;如果沒有他們的發明,或許我就不可能在微信上看到上海文史館副館長沈飛德兄的大作——《懷念王國忠先生:文史筆叢留輝煌》。
王國忠先生是沈德飛兄的老領導,也是我的老領導,是引導沈德飛兄走上編輯出版之路的引路人,也是引導我走上編輯出版引路人。
文革初期我只是一個初出茅廬的文學青年,那時我結識了老幹部楊石平先生。
楊石平是無錫太湖游擊隊的政委,解放後分配在上海鐵路局當處長,後來因受「黃逸峰事件」的牽連,被發配往上海手工業局技校當校長。文革期間遭批鬥,賦閑在家研讀《紅樓夢》,有空常來我家聊天,因他名字中有個「石」字,所以懷才不已,常嗟嘆「頑石無才去不天,枉入紅塵若許年」。那時我在工廠當學徒,年少志大,充滿失學的苦悶,也夜半閉門,研讀紅樓,於是倆人成了忘年交,我和他的友誼一直保持到出國。
楊石平和王國忠是老鄉,年輕時同在無錫團市委工作,我認識王國忠是由楊石平介紹的,但因他倆是老幹部,我是一名卑微的文學青年晚輩,對他倆很是恭敬,稱呼他們,一個叫「老楊伯伯」,一個叫「老王叔叔」,直到王國忠先生成為我的局長後,我私底下還這樣稱呼他。
我在老楊伯伯家見過王國忠先生幾次,我們三個人都是無錫人,在一起都用無錫話交談。我讀過他的科幻小說《黑龍號失蹤》,我以後寫科幻小說,也是受到他的影響,但由於我和他社會地位的懸殊,一段時間幾乎沒有來往。
一九七六年一月,我從工廠調往少兒出版社,被分配在張伯文總編的麾下,幫助戴山籌辦《少年科學》,《少年科學》和《十萬個為什麼》同屬自然科學編輯室領導,而王國忠先生調往出版局當局長前,就是自然科學編輯室的老主任兼副社長。
王國忠先生雖然當了局長,但對自然科學編輯室的工作還是十分關心,他每次來少兒社,在樓上社長室談完工作後,必來我們科室看望大家,因為我是分工編輯科幻小說的,有時他會問最近科幻小說的來稿和作者情況。那時當局長的沒有汽車,他珵亮的永久牌自行車,常常習慣停在我辦公室的窗外。
王國忠先生雖然是高我好幾級的領導,但暗下還是關心和培養我的,那時全國科普創作協會要出一套全國性的叢書,他特意關照自然科學編輯室的主任曹燕芳女士,要我挑重擔,讓我單獨完成。
一九八七年我的長篇小說《張大千演義》出版,我去局裡給他送樣書,他很高興。他接過書,翻閱版權頁,當看到是外地出版社和印數的時候,責怪我,這麼好的題材,為什麼不告訴我在上海出版,像這樣的題材,可以增加很多印數,那天他很高興,他鼓勵我在搞好編輯工作外,業餘時間多搞些創作,還聊了許多民國時上海畫壇和張大千的故事……
(圖片來源:Adobe Stock)
不久我去了澳大利亞。
一九九四年,我第一次回國,去華山路對面的公寓探望他。我依然叫他「老王叔叔」。那時我們之間已經沒有局長和下屬的關係了,所以像老朋友一樣,大家談得很輕鬆隨意,他告訴我《上海文史》改刊為《世紀》雙月刊了,希望我寫些文章,還送了我幾本樣刊。那天我們談反右的風波,文革的騷亂,我跟他談起一九八九年六月北京的情況和國外的反應時,他說他兒子在法國,不久前他剛從法國回來,都知道。我們還談到天平天國運動對無錫家鄉的破壞,他對被民間稱作「長毛造反」太平天國農民運動,稱做革命運動而表示不解……我告訴他在調往文史館前下面的一些傳聞,他說他都知道。隔日,他還請我到思南路的藍村吃了午飯。他知道我在研究張大千和「大風堂」,特地幫我聯繫張大千的女弟子厲國香和他的夫君王治平先生,介紹我去採訪,同時還介紹裱畫大師嚴桂榮和當過法租界特級督察長的薛耕莘先生,以後我和這些老人都建立了良好的關係,尤其是薛耕莘先生,幾次採訪後,他把撰寫的「上海冒險家樂園」一書的底稿和有關資料,都給了我,可惜這些前輩逐年凋零了。
二零一二年我回國,再一次去探望王國忠先生,他已經搬進了瑞金南路的新家。他告訴我一九九七年就離休了,現在無官一身輕,在家跟太太一起寫字作畫,日子過的很閑適。我問他「老楊伯伯」近況如何? 」
他感傷地說:「楊石平同志已經過世了。」
我說:「老楊伯伯好像比你年輕呀?」
他說:「老楊想不開,退休後,感覺門前冷落車馬稀,不習慣,心態不好,影響健康。」
那天我們談起了上海書畫界的情況,在談到大風堂門人逐年凋零時,他後悔在位時沒有多為他們留一些資料。他拿出多年的收藏給我看,記得有趙謙之的書法和虛谷的冊頁,還有有一張董邦達的山水長卷,城牆山水,畫得非常恭細……
歲月無情,時光荏苒,在沈德飛兄的大文中知道,王國忠先生已經逝世十周年了,他逝世時,我不在國內,沒有為他送行,只能在這紀念他逝世十周年之際,抱歉地喊一聲:「王叔叔,我的問候遲到了,我和德飛兄一樣,我們後一輩人沒有忘記您!」
二零二零年六月八日於悉尼食薇齋窗下
作者:王亞法
This post was last modified on 2020年6月16日 17:27
小時候用上海話唱接龍兒歌:「啥個祝——祝英台——啥個台——抬(譚)老三——」那時懵懂,不知譚老三是什麼?只知道老上海話中,人死了叫「譚老三」或者叫「翹辮子」⋯⋯ Read More
韓國新生代歌手兼說唱歌手Lee Young-ji(李泳知)近日因一組紅髮自拍照意外捲入政治爭議。由於發布時機恰逢韓國「6·3地方選舉」投票前敏感時期,她被部分網友質疑借發色與服裝表達政治立場。事件迅速發酵後,李泳知在24小時內刪除相關內容、染回黑髮,並公開發佈道歉聲明。 據了解,事件起源於5月底李泳知在社交媒體上傳的一組照片。 照片中,她以全新紅髮造型亮相,同時身穿紅色服裝,並搭配歌曲《REDRED》作為背景音樂,配文寫道:「發色好看吧?」 原本只是一次普通的造型分享,卻因為發布時間處於韓國地方選舉事前投票階段而引發爭議。 在韓國政治文化中,顏色長期具有高度政治象徵意義。紅色與藍色通常會被聯想到不同政治陣營,因此在選舉期間,公眾人物的服裝顏色、手勢甚至數字選擇都可能被放大檢視。 部分網友認為,紅髮、紅衣以及歌曲名稱同時出現,形成了明顯的「紅色元素疊加」,質疑李泳知在敏感時期未能保持政治中立。 事實上,類似事件過去也曾發生。韓國社會對於藝人在選舉期間的言行向來相當嚴格,此前不少藝人都曾因為穿著特定顏色服飾或發布容易引發聯想的照片而陷入爭議。 面對輿論持續升溫,李泳知迅速採取行動。 首先刪除所有相關動態,其次在極短時間內將紅髮重新染回黑色。隨後,她於5月31日通過韓文及英文雙語聲明公開道歉。 聲明中,李泳知承認自己的行為「考慮不周」,表示自己明知當前正處於重要時期,卻因為太想儘快與粉絲分享新造型而忽略了外界可能產生的聯想。 她特彆強調,不會以「不懂政治」或「沒有意識到」為理由為自己開脫。 李泳知寫道,自己對於引發爭議感到抱歉,也認識到公眾人物在特殊時期需要承擔更高的社會責任,未來會更加謹慎地學習和思考。 事件曝光後,韓國網路輿論出現不同聲音。 支持者認為,單純的發色與服裝被賦予政治含義,本身反映出韓國選舉文化對於符號的高度敏感;批評者則認為,作為擁有巨大影響力的公眾人物,在選舉期間理應更加註意可能引發誤解的表達方式。… Read More
6月1日,超模奚夢瑤與「賭王」何鴻燊之子何猷君在法國著名地標Mont-Saint-Michel(聖米歇爾山)舉辦婚禮。距離兩人2019年登記結婚已過去7年,這場以「承諾如約而至」為主題的補辦婚禮,憑藉童話般場景、頂級珠寶與諸多細節設計迅速成為全網熱議焦點。 婚禮舉辦地選在法國世界文化遺產聖米歇爾山城堡區域,現場以大量粉色鬱金香打造夢幻氛圍。最受關注的是,婚禮中特意復刻了2019年求婚時著名的「馬里奧救公主」主題元素。當年何猷君以電子遊戲《超級馬里奧》為靈感向奚夢瑤求婚,而此次婚禮伴手禮中也加入了相關手辦設計,形成首尾呼應。 不少賓客還發現,請柬署名採用「奚夢瑤與何猷君」的順序,將新娘名字放在前面,被外界解讀為對女方的尊重與重視。 此外,婚禮現場香檳塔高度也按照奚夢瑤178厘米身高特別定製,許多細節都圍繞新娘展開設計。 作為國際超模,奚夢瑤當天的造型備受關注。珠寶方面,她佩戴來自Graff(格拉夫)的鑽石套裝,總鑽石重量超過100克拉,包括約30克拉鑽石耳環、66克拉鑽石手鏈以及7.1克拉婚戒,整體價值引發外界廣泛討論。 歡迎晚宴上,她身穿Dior 2026春夏系列冰藍色紗裙;婚禮主紗則由品牌創意團隊量身定製,製作耗時超過600小時。婚紗背部羽翼造型採用特殊結構支撐,營造出如童話公主般的視覺效果。 婚禮攝影則邀請知名婚禮攝影師Jose Villa(何塞·維拉)掌鏡。Jose Villa曾拍攝過多場國際名人婚禮,包括美國歌手Justin Bieber(賈斯汀·比伯)的婚禮作品。 婚禮現場最溫馨的一幕來自兩個孩子。6歲的兒子何廣燊與4歲的女兒Romee共同擔任花童,陪伴父母完成儀式。 到場賓客同樣備受關注。自由式滑雪奧運冠軍Eileen Gu(谷愛凌)身穿Alexander McQueen(亞歷山大·麥昆)黑色禮服現身,並公開稱讚奚夢瑤是「最美的新娘」。歌手王嘉爾則以伴郎身份低調出席,成為現場關注焦點之一。… Read More
大陸綜藝《這是我的西遊2》近日因多起安全問題陷入輿論風暴。從後期合成安全帶畫面,到高空項目設備故障,節目組的安全管理能力受到廣泛質疑。 其中最先引發關注的是「P圖安全帶」事件。在5月29日播出的節目中,不少觀眾發現嘉賓乘車鏡頭中的安全帶疑似通過後期技術添加,畫面存在顏色不自然、貼合度不足等情況。隨後,相關話題持續發酵,公安部交通管理局也發文提醒,強調安全規範不能流於形式。 另一項爭議則涉及藝人宋亞軒參與錄製的高空軌道車項目。網傳現場因連接裝置未完全固定,導致其所乘軌道車與前車脫離,在下坡路段獨立滑行。面對突髮狀況,宋亞軒及時採取制動措施,最終避免發生更嚴重後果。 事件曝光後,部分觀眾質疑節目組未充分檢查設備安全,並認為節目播出版本對事故原因的呈現存在爭議,引發關於剪輯處理方式的討論。 隨後,宋亞軒官方後援會發布聲明稱,已收到節目組私下致歉,但對相關解釋及處理態度表示不認可,並宣布暫停與節目相關的宣傳配合工作。 Read More
「培根」這個名字,是英文Bacon的音譯,說白了,就是腌制、熏制後的豬肉。悠久的西餐文化里,它幾乎是烤盤上的明星。肉片薄如蟬翼,肥瘦分明,還未入口,那淡淡的煙熏香味已然勾起人無窮食慾。 Read More