作者的話：「五百年來一大千」，近年研究者甚眾，老夫上世紀八十年代就出版「張大千演義」。2005–2008年又由學林出版社出了「故鄉篇」和「海外篇」兩冊。今見網上提及文革抄家書畫外銷舊事，筆者選出「海外篇」中「四十五」及「四十六」兩回，拋磚引玉，以饗讀者。今天先發第四十五回。如讀者喜歡，老夫將一百回小說，悉心整理後，每日發一回，供碩彥大德批評點贊！

第四十五回 說字畫裝裱學問不淺 惜老友仙逝完璧歸趙

卻說阿梁手持一封信，匆匆進來遞給大千道：「這是一封報喪信，所以我馬上就給您送來了。」

信封上寄信的地址欄上用凝重的毛筆字寫道：「丁經章先生喪務組」，大千心頭一沉，看完信對眾人道：「丁策叢兄在橫濱過世了。黃天才兄參加治喪，這信是他寄來的。」

丁策叢又名丁經章，是國民黨政府駐東京大使館的文化參贊，也是一位研究日本問題的專家，和郎靜山、李祖萊都是好朋友。

李祖萊問明了公祭時間，道：「八哥，我們就寄上一分賻儀，不去參加祭弔了。」

大千哀傷道：「我與丁兄有三十年的交情，他對我不薄，我的學生家勤在日本時，受他的照顧甚多。我不去，不足以報答這份情誼。另外我還有許多舊畫存放在他那裡，必須由我去打理才行。」說罷，叫雯波去樓下訂妥機票，給在東京的黃天才通過電話，告明班機到達橫濱時間。

大千一到橫濱，第二天上午，在公祭會上碰到李海天等一些老友，因當時氣氛不佳，大家只簡略地打個招呼而已。
公祭會一結束，大千就約黃天才回到旅館。

兩人一見面，大千就取出一張清單交給他道：「我有一些古董和舊畫，存在丁策叢兄處。丁兄新逝，我開口提及有所不便，拜託兄過問一下丁大嫂。」

黃天才接過清單道：「這是你寫的清單，沒有丁兄的簽字，如果丁大嫂和江藤濤雄夫人一樣，不認賬怎麼辦？」

大千猶豫一下道：「在我們這個遊戲圈子裡，從未有寫條子的習慣，當年我去吳湖帆府上借閱董香光的《潞水舟次圖》，或將郎世寧的十六開花鳥冊頁存放在他那裡，大家都不寫條子，君子一言，從無誤會。如果丁大嫂不認賬，我也只能再吃一次啞巴虧了。」

黃天才接過清單道：「生怕夜長夢多，我先去和丁大嫂聯繫，再回來告訴你。」說罷，匆匆出門。

送走黃天才，大千隨即給目黑三次打了個電話，約定時間去他裱畫店走訪。

說到目黑三次，筆者不得不在這裡作一番交代。

大千自離開大陸後，一直找不到一個理想的裱畫師做搭檔，在香港時，他曾寫信給上海的嚴桂榮，請他來香港一起合作。可是嚴桂榮的家中人口龐雜，走脫不開，嗣後大千又去港台尋找，但始終沒有合適的人選。最終他只得把目光投向日本。五十年代，大千偶然在江藤濤雄的店裡認識了目黑三次，當時他還是一位三十來歲的小夥子。據江藤介紹，目黑十四歲就在新冩（日本字）的一家裱畫店當學徒，出師後他輾轉東京，尋求發展。通過一番交談，大千覺得黑目年紀輕，基本功不錯，有悟性，黑目也覺得在大千那裡能學到許多中國裱畫的知識，於是兩人一拍即合。在日後的交往中，大千把每幅古畫的畫家，時代背景，畫面內容，所用材料，當時宣紙的規格，甚至裝裱綾紙的染舊方法講給他聽，還特彆強調，裝裱的精神在於保持及恢復藏品的內涵精神及藝術生命，尤其要中規中矩，保持傳統風格，有時大千還會提供一些裝裱精湛的古畫給他作參考。在大千的調教下，目黑用心鑽研，不幾年工夫，他成了在日本頗有名氣的古畫修補專家了，現在日本國立東京博物館、日本MOA美術館、以及美國紐約的大都會博物館的中國古畫藏品，有許多的裝裱，都是出於目黑三次之手。

目黑的家在東京麻布住宅區內，是一座日式宅院，木製的大門常年關閉著，門楣上掛著一塊小匾，上面寫著《黃鶴堂》三字，這就是他的招牌了。

大千敲開門，出來看門的是一個年輕人，腰間束著圍腰，滿身漿糊。他把大千引進屋裡。

這是一間頗具規模的工作室，滿屋漿糊味，牆角豎著幾塊粘滿紙條的木板，牆上綳著幾張泛黃舊畫，目黑正在裱畫，看見大千進來，趕緊放下手中的活件，解下圍腰，上前彎腰行禮，把他引進客廳。

目黑給大千端上茶，轉身到裡邊取出兩張裱好的的畫，叫剛才開門的青年掛在牆上。

大千指著這張畫道：「這是吳漁山畫的仿宋人《仙山樓閣圖》，是吳漁山一生中畫得最好的一張極品，其中筆墨居多，青綠尤少，是後人仿宋人作品中最優秀的一張。」

「吳漁山應是「四王吳惲」，被稱做清初六大家中的一位吧？」目黑三次道。

「是的，他名歷，號墨井道人。江蘇常熟人，自幼孤貧，早歲師從陳瑚、錢謙益、王時敏、王鑒、陳岷諸名輩，遂精書畫，工詩擅琴。而以畫最負盛名，與王時敏、王鏗、王翚、王原祁及惲壽平等人齊名，四十歲後成為天主教徒，學道於澳門三巴靜院，入耶解會，為修士。返江南後，五十七歲晉陞司鐸。此後在上海、嘉定一帶傳教達三十年。」

「夫子，上次你曾跟我講過這段故事，所以我在裝裱中，攙雜了西方畫的裝幀氣息，你可曾感覺到。」

大千捋須細察，點頭微笑，彷佛在讚許目黑的聰慧和悟性。

「這張畫呀，民國二十三年的時我曾經擁有過一次，後因一時拮据，意欲典押給吳湖帆，那時吳湖帆剛買進一本沈石田的《吳中山水圖》冊頁，沒有現金。正好實業家穆藕初先生在吳家做客，被他買了去，就此這件寶物，物易其主。」大千娓娓道，「不料一別數十年，前次在香港一家小書店裡又碰到了它，不過只剩下了一個畫心，還沾了不少水漬，畫軸和綾邊都不見了，店主說這是一位逃港的青年人拿來的，價格很便宜，勸我買下，才兩千港幣。真是……」他輕輕嘆息道，「人遭災，物也受其難啊。」

目黑三次道：「不少日本人到香港收購中國古畫，說中國正在搞政治運動，毀滅文物，有人將它們偷出境外，在香港廉賣。」

大千臉色凝重，聽後不語。

另一張畫是大千畫的七尺紙大荷花，目黑得意道：「這張我是按照您意思選的綾紙，我想您會滿意的。」

大千指著畫上的題詞道：「釣仙池水近三塘，歲歲花開玉粉光，身與梅蘭同馥郁，固應小字喚分香。丁未六月廿五日。這是我不久前在美國和侯北人夫婦一起擺龍門陣，談徐青藤，談陳白陽，談八大山人。侯兄說我的荷花源出自八大。我被他說得一時興起，就在這張七尺紙上畫下了這幅荷花送給他倆，因為美國沒有裱畫高手，我只得帶來請你裝裱。」

院子里傳來目黑兒子搗漿糊的棒捶聲，大千道：「你年紀已不輕了，老是一個人操作不行，要培養兒子，把手藝傳下去。」

目黑為難道：「我整天忙碌，沒有時間教他，有時候就是教了，他也沒有悟性，理解不了，按理說他在旁邊看了十幾年，聰明的孩子就是看也應該看會了，但是他不是這塊料。所以我只能教他搗漿糊，不過，要深諳搗漿糊的秘密也不容易，漿糊是裝裱古畫最重要的材料，千萬馬虎不得，其他如裱綾、底絹、托紙、軸桿、軸頭，均屬次要，不行可以重換，如果漿糊出了問題就麻煩了，甚至是無法挽回。」

「說起搗漿糊，也是一門絕技，據說以前揚州有家叫的『大牛堂』的裱畫作坊，老闆姓江，他家搗的漿糊最好，行話叫上不起泡，下不粘底，中間不結塊。可惜老闆喜歡耍小聰明，這塊牌子不久就塌了。」 大千道。

目黑道：「我家小子這輩子也學不了這套本事。」

大千感慨道：「我的長子心智也是這樣，對繪畫沒有興趣。我的畫就是給他臨，他都臨不像，休說是自己創作了，所以我只能送他去塔爾寺跟喇嘛學做顏料，後來我帶他去敦煌，繼續讓他跟喇嘛學調顏料。其他幾位都是這樣，一位最可造就的，偏偏老天過早把他收了回去……」他長嘆一聲道，「你跟我一樣，都是後繼乏人呀！」

兩人擺了一會龍門陣，大千卷著畫告辭回去。

回到住所，看見黃天才正在跟雯波聊天。

大千抱歉道：「我去目黑三次處取畫，讓你久等了。」

黃天才道：「不要緊，我也剛到。你的事我已經問過丁大嫂了，她說翻遍家中箱櫃，沒有見到你說的東西。」

大千納罕道：「這怎麼會呢？」

黃天才道：「別著急，丁大嫂說，丁兄在東京大使館辦公室中有個保險箱，東西可能放在哪裡。我已經報告了鈕乃聖大使，鈕大使已經通知一等秘書吳子丹，叫他陪同丁大嫂一起去打開保險箱。」

大千道：「我不著急，丁兄和我們一樣，都是讀聖賢書的人，講究誠義廉恥信，儘管沒有寫條子，東西絕對丟不了。」

黃天才道：「在信義這個問題上，小日本是不如中國人的，他們出爾反爾，我們在外交上是吃過他們不少苦頭。」

大千感嘆道：「別說你們外交上的事，就是江藤死後，憑我送去的豐厚賻儀，他太太也不應該吞沒我的《經伏波神祠詩卷》呀，日本民族是一群不懂知恩圖報的野蠻民族！」

黃天才道：「國民政府放棄向日本索取戰爭賠償的措舉，並沒有得到他們善意的彙報，大陸政權罵老蔣賣國，也不無道理哩。」

大千激憤道：「我一直說國共兩黨受蘇俄調唆，幾十年自相殘殺，殺得國情凋敝，真正得益的是蘇俄和小日本。」

黃天才道：「幾十年自相殘殺，還不算可怕，中華民族有驚人的自愈力，中國歷史上有過無數次的殘酷戰爭，但幾十年後都恢復過來了，唯有一事，恐怕遺禍子孫，將我們民族打入萬劫不復之地了。」

大千不信道：「你這是危言叢聽了。」

黃天才不服道：「你是文人有所不知，當年蘇俄利用國父名望，在莫斯科辦了一所『中山大學』，這座學校，沒有上過一天『三民主義』，而是調唆不得志的激進青年，鼓吹理想主義，然後把他們各自送進國共黨內，進行操縱。」

大千笑道：「你說的不是新聞，當今中國人誰不知道蘇俄這個詭計。」

「我還沒有說完呢。」黃天才故弄玄虛道：「你知道『中山大學』內有個『文字改革小組』嗎？」

「這我就不知道了。」大千搖頭道。

「現在大陸政權里的吳玉章，在『中山大學』里就是研究這項的。」黃天才道。

「這跟將我們民族打入萬復不劫之地有什麼關係呢？」大千還是不解。

黃天才加重語氣道：「我們中華民族的幾千年歷史都是用繁體字記載的，如果將其簡化了，使後人沒法讀通古人的經書，這不是無形中將中華民族的歷史文化腰斬了嘛。」

「哦，原來當今中國文化倒退的萬惡源頭就在於此。」大千頓悟道，「原先我只以為簡體字題在畫上不好看，沒想到裡邊還包藏著這樣的禍心呢。」

兩人又擺談了一會，突然電話鈴響，是李海天打來的，因上午在丁策叢的公祭會上不便聊天，所以他此刻來電，約大千和黃天才一起吃晚飯，剛才給黃天才家裡去電話，聽他太太說黃天才去大千住所，所以打到這裡來了。

看看時間，黃天才道：「讓我現在打個電話給大使館的吳子丹兄，丁兄的保險箱查過沒有。」說罷拿起話筒，沒等寒暄，黃天才滿臉笑容，連連點頭，只聽他吩咐吳子丹將東西馬上隨車送來，一同去李海天店裡晚餐。

放下話筒，黃天才告道：「保險箱已經查過，你的東西和單據核對，一件不差。」

大千眉宇舒展道：「區區小事，驚動了那麼多的朋友，實在不好意思。」

兩人又擺了一會龍門陣，吳子丹拎著一隻皮箱進來。

大千請他坐定，寒暄過後道：「這批東西是我前幾年和丁策叢兄在東京逛古董店時購下的。」

吳子丹打開箱子，大千一一清點過後道：「這批東西因為保管不慎，有些霉斑，但其中不乏有好貨。」他打開一卷石濤的《黃山奇峰圖》道，「這是石濤四十一歲，游黃山時的作品，同時還畫過一套《黃山八勝圖》，被大內收藏了，這是姐妹作。」說罷又展開另一隻手卷道，「這是只落款高克恭的《竹林捫蚤圖卷》，畫的是竹林七賢的故事，據我從絹的成色和筆法分析，是明人的仿作，但是高仿，值得收藏。」黃天才問：「不知如何這批東西會來日本的？」

大千道：「我問店老闆，他說是一個老軍人模樣的人送來的，價錢要得很便宜。」

吳子丹道：「我也估計是鬼子兵從中國搶來的。」

黃天才道：「搶來的東西不值錢嘛。」

吳子丹道：「日本投降後，國民政府沒有抓緊時間，向日本政府追索被劫書畫文物，實在是失當之極。」

大千道：「據我估計，被日本掠奪的文物，至少有萬件以上，不少享譽畫壇的精品，都藏在他們的博物館和寺院之中，也有不少歸於皇室。如南宋院體派領袖馬遠的《寒江獨釣圖》及夏珪的《江頭泊舟圖》就藏在東京國立博物館中。」

吳子丹道：「日本侵華，促成清宮名畫散佚，是中國近代畫史上的一大厄運。一九二六年，溥儀逃離北京，曾捲走一大批故宮舊藏名畫法書。偽滿覆滅後，這些書畫佚散殆盡。」

說著，大千又展開一幅山水手卷道：「這是清初吳歷吳漁山的《白傅湓浦圖》。」說罷，慢慢展開，只見紙上楓樹盈坡，蘆花映水，一舟斜泊，小舫側靠，艙內有三客，更有書僮侍女；岸上匹馬四人，慢步輕搖，巡視其中，江天霜冷，秋月高懸，月色下歸鴉撩亂……拖尾上吳大征等、龐虛齋等名家的題跋。

在大家的讚歎聲中，大千合上手卷道：「這件東西在《古緣萃錄》中有記載，後來歸香港收藏家高燕如所有。大約民國四十四年，我在日本，聽說高燕如要出讓一批東西，其中有此卷，我立即匯款去，全部訂下，並囑香港朋友托泛美航空公司班機帶來東京，送丁策叢處。誰知東西抵達後，送貨的職員愣頭愣腦，將這卷《白傅湓浦圖》丟失了，情急之下，丁兄要向警察局報案，我阻止道，此時若曝了光，賊人可能會懼怕，將此卷毀滅，不如就此歇擱，待些時日，它自然是會浮出水面。果然不久，我在東京一家書店有見到了他，合浦還珠，也算是一段佳話。」

大千講述時得意之色。溢於言表，說罷哈哈大笑，

黃天才道：「前幾天一位日本朋友告訴我，說有一位叫原田觀峰的人，在福岡開設了一家『日本習字教育聯盟』自任會長，去年他作為『日本友好人士』，被邀請去北京、西安等地考察。他從香港進入廣州，恰逢廣州在召開『春季交易會』，無意中發現會場中有攤位在出售古玩書畫。據原田說，他對古玩和繪畫的鑒賞是外行，但卻非常歡喜，經過洽談，他以二十八萬美金的價格，買下了硯台二千多方，印章二千多方，字畫五千多幅，以及大批的筆墨紙張。這五千多幅字畫，當場他只看了幾十幅，就成堆買了下來。」

大千聽了，不以為然道：「估計這幾年大陸搞文化革命，把家底弄窮了，造假畫來謀錢，我年輕時沒錢，也是這樣玩的。」

黃天才連連搖手道：「不，不，不是那麼回事，後來弄清，是大陸的抄家物資處理品。」

「什麼，動真格的？」大千從座位上跳起來。

「老夫子，你耐心聽，故事還沒有完。」黃天才平靜道，「原田觀峰嘗到甜頭後，去年秋天，他再赴廣州，參加『秋季交易會』，又花了二十二萬美金，論堆的買下兩萬件字畫，這兩筆承購，原田得到了兩萬五千多幅字畫和數以千計的硯台、印章。」

大千平靜了一會道：「我還是不相信這是真的，你們都說中共破壞文化，我不相信，畢竟他們也是中國人，難道他們會糊塗到連自己祖宗的東西也會賤賣嗎？而且是賣給曾經和自己有血海深仇的敵對民族！」

黃天才剛要解釋，吳子丹搶先道：「硯台和印章另算，字畫只合到十一美金一幅，太便宜了。」

大千按捺不住道：「什麼？只十一美金一幅，連裱工也不夠呀！我更不相信這是真的了。」

黃天才道：「老夫子，真不真，待見了東西再說。」

吳子丹道：「我相信這件事是真的，這年頭，大陸上焚琴煮鶴的事都幹了，還會不幹這個。」

大千滿臉疑惑，將信將疑。

吳子丹道：「我早些也聽說過有這麼回事，但沒有天才兄知曉得那麼詳細。」

大千突然問：「能聯繫到原田觀峰此人嗎？我想看看這批東西。」

吳子丹和黃天才面面相覷。

最後吳子丹道：「在日本的華僑中間，『左』、『右』兩派很分明，右派專門往我們大使館跑，左派專門朝中共駐這裡的機構跑。這個原田觀峰看來是左派，我們這裡沒有沒有熟悉他的人。」

黃天才道：「既然原田是搞書道的他在東京博物館一定有熟人，吳兄你和日本文化界接觸的人士多，你到那裡去找找關係看。」

「熟人是有的，但是我的身份比較敏感，日人本人很乖巧，一般怕卷進中國人的是非圈子裡。」吳子丹猶豫道。

突然電話鈴響，大千拿起話筒，是目黑三次打來的，說他有位福岡的客戶，叫原田觀峰的，拿了幾張中國的古畫請他鑒定，他說他只懂修補，不懂鑒定，論鑒定張大千是行家，他說他早就聽說張大千的大名，可惜無緣謀面，我說張大千正在東京，昨天還來我家，他聽罷一定要我介紹認識你，要我代他邀請你去他福岡的家中作客，幫他鑒定他從中國買來的一批古畫，所有路費由他支付，他現在還在我身邊呢。

大千滿口答應道：「原田先生願意和我交朋友，我很高興，如果請我去看他的收藏，我就更高興了。」

這時黃天才推推大千，小聲道：「你說要帶位懂日語的朋友一起去，旅費自己負責。」

大千照樣說了一遍，目黑和身旁的原田嘀咕幾聲，回答道：「可以，歡迎。」

說罷，目黑把話筒交給原田。

原田在電話中和大千說了許多仰慕的話，並約定明天中午在福岡機場恭候。

大千放下話筒，高興道：「踏破鐵鞋沒處找，得來全不費功夫。世上竟有如此蹊蹺的事，我要找他，他自己找上門來。」

吳子丹道：「天才兄，我也想跟老夫子一起去長長見識，可惜職務在身，幹什麼事都得向組織請示，所以不想多生麻煩了，你若見了那些古畫，別忘了多拍些照片讓我飽飽眼福。」

黃天才道：「我現在不能答應你，小日本一般氣量狹窄，原田觀峰是怎樣一個人，我還不知道，你的要求，要看他的態度而定。」

大千輕輕嘆了一口氣道：「現在東西是人家的啦，由人家說了算。」

欲知後事如何，且聽下回分解。

編輯：王亞法