澳洲生活

【人在澳洲】树殇

童年时,湾里长有许多高大的树木,它们既是湾里的一道风景;也是我儿时的乐园。成年后,无论走到哪里,一旦想起故乡,就会想起湾里那些高大的树木。

童年时,湾里长有许多高大的树木,它们既是湾里的一道风景;也是我儿时的乐园。成年后,无论走到哪里,一旦想起故乡,就会想起湾里那些高大的树木。

时光荏苒。几十年后,当我重回故乡,才发现那些童年时散落湾子四周的大树,因各种原因,大都消失殆尽。年初,我偶尔从湾北路过,见老队长家门前还长有两棵高大的槐树,树杆老粗,树梢已超过一旁的三层楼屋顶。我立马想起,这槐树下,曾是我童年上学时必经之路,那时,这儿栽有成排的槐树和枣树。花开时节,槐荫下飘落的花瓣,尤如地面上铺就的一大片白绒毛毯,我常赤脚(童年家贫,常无鞋可穿)从花瓣上走过,那股清凉、滑润之感,至今犹存。我伫立树旁,暗自庆幸前后的住户在多少次的房屋改建中,给它们留下一片生存空间,虽然它们生长在两排楼房的狭窄地带,但必竟存活下来,虽未到花季,但我能想到:当春风拂过,那似锦的繁花,蕊香如蜜的景像,一定令人沉醉。

可是,时隔不久,当我再次从那儿路过,那两棵老槐树所在地已变成一片光秃秃的水泥地面,上面停放着一辆崭新的小车。

我一片茫然!

故乡再难寻觅到高大的树木,更没有一棵童年时曾陪伴过的老树了。

一、卧槐

我家老宅西边,是桂婆家。她家门前,原栽有许多树木,有冬青、扁柏、棯树……其中有一棵高大的槐树,它的树杆高过了桂婆家屋面。初夏时节,槐树上开满一串串,一嘟嘟雪白的槐花,阵阵清香在树周浮动,引来无数的蜜蜂在花间不停地鼓颤翅翼。槐花开时,我家也能闻到阵阵花香。到了盛夏,槐树上爬有许多知了,聒噪之声响彻半个湾子。槐树枝杆舒展,树皮粗糙,易于攀爬,童年时,我们常攀爬上去捉知了,桂婆发现后,就拐着拐杖从屋里出来,大声叫骂,一群孩子便惊恐跳下树来,撒腿跑开。

桂婆家只有两个女儿,成年后分别嫁到了外地。桂婆死后,桂婆家的房子便卖给了胡表哥。

胡表哥从外村搬来,一家人在桂婆家老屋住了几年,两个儿子渐渐长大,胡表哥就决定改建住房,将原来三间平房,改建成了四间两层楼房。胡表哥不善打理门前的树木,没几年,门前的树木便渐渐消失了,只留下那棵高大的槐树独自耸立在门前。不知是孤独的老槐经不住四季风雨侵袭,还是胡表哥家建房时挖断了槐树的老根,慢慢的,槐树向西顷斜,多年后,便成了一棵似倒似卧的老槐树了。夏天到了,槐树仍旧开满一树白嫩嫩的槐花,远远便能听到槐树上蜜蜂在嗡嗡鸣唱。槐荫下,撒落一大片洁白的花瓣,尤如刚刚飘落的雪花。到了盛夏,浓浓的树荫,如同一把大伞,罩得他家门前一片清凉。这么好的一棵槐树,胡表哥却不待见,也不知何故,一天午觉起来,他竟叫人一起,将老槐树给锯了。听说,锯树费了好大周折,才将树放倒。没有了树木,他家门前一片敞亮,到了夏天,整座楼房都裸照在烈烈的阳光之下。

不久,胡表哥欲在后院打一口水井,从一堆旧瓦砾中挖出一条长长的花蛇。盘曲的花蛇,如一团棉棉的花环。母亲告诉他,这是家蛇,叫他放生。胡表哥不听,一锄头将蛇挖成数断,提到外扔了。

几天后,胡表哥打工从县城回来,好端端被一辆小车撞到路边的水沟里,等人发现时,人早已没了气息。母亲得知后,一阵痛哭,就埋怨他不该锯了门前的老槐树,不该打死家中的蛇。别人说:“你尽讲迷信。”母亲听后就大声叱道:“你们知道什么,万物有灵呀,都要善待!”

二、佛事

育哥是三房长子。三房一家几个老兄弟住在湾子西边,去三房玩,要经过一片水塘和几块农田。三房西边,有一棵大榆树,树杆水桶粗,繁茂的枝叶,盖住了一旁大半个农田,也遮挡住了三房几间老屋夏日西边的灼阳。农忙时,常有村民聚集在浓浓的树荫下休息。大家或坐或躺,一边用草帽搧着风儿,一边抽着纸烟。树上不时传来鸟的鸣叫,时常有浅黄的树叶和鸟粪从树上落下来。到了冬天,树叶落尽,高高的枝桠上悬着几个硕大的鸟窠,远远看去,像几个黑色的球体。听老人们说,这棵榆树是三房的先辈在此落户时栽下的,三房在此传了几代人。年幼时,我曾不止一次爬上高高的榆树去掏鸟蛋,可每一次,不是被一群尖叫的鸟儿吓住,就是被三房聋子伯拿着竹杆赶跑。

这一说,已是好多年前的事了。

那年腊月,母亲来汉告诉我,湾里新建了一座土地庙,叫我春节回乡时给庙里写副对联。我问修庙哪来的钱。母亲告诉我,县里新修一条公路,要从湾中经过,三房的老宅地都被征用了。在挖西边的老榆树时,怎么也挖不动。母亲就去找育哥说:“这老榆树,已有上百年,不能就这么毁了。”母亲年轻时当过妇女队长,说话有些威信。上年纪后,又信起佛来,常带领湾里一些虔诚的老人去邻村庙里上香。育哥的三叔在世时,曾操办过湾里的佛事。母亲就对育哥说了自己的想法。育哥听罢,就去找修路负责人,负责人听后,同意额外给老榆树一笔补偿款。事情谈妥后,育哥便去置办了香蜡纸钱,在老榆树下慎重举办了祭祀,他告诉老榆树:国家要修路,万不得已,才将其移至他处。并告诉老榆树,日后他负责每月给它拂尘、上香。后来,果然一切顺利,路通那日,湾里的土地庙也落成了。

从此,每逢农历初一和十五日的清晨,人们便能早早听见南岗上传来一阵急促和清脆的鞭炮声,那是育哥在开庙门,打扫庙里的尘埃,等待湾里一批虔诚的老人来庙上香。

 

作者:杨先运

 

Recent Posts

Aldi本周母亲节特惠来袭!肩颈按摩仪、足部按摩器大促销!

Aldi本周的特卖:周三(5月1日)和周六(5月4日)。 Read More

2 hours ago

蛋白能量棒因含有塑料而被召回

澳洲食品标准局发布紧急通告,要求全澳召回蛋白能量棒,因可能混入塑料。 Read More

7 hours ago

悉尼两所顶级私校曝出丑闻,2名学生被开除

澳媒报道称,悉尼两所精英私校卷入校园秋令营“毒品丑闻”,已有2名学生被开除! Read More

8 hours ago

澳人周薪中位数增至1300澳元

澳洲统计局最新年度收入调查显示,2022年8月至2023年8月,澳洲人的周薪(税前)中位数为1300澳元,比前一年高出52澳元。 Read More

8 hours ago

澳首次承认,接种牛津疫苗存致命副作用,已致多人死亡

阿斯利康公司首次公开承认:疫苗存致命副作用,已致多人死亡,面临家属天价求偿 Read More

21 hours ago

中国留美学生因威胁民主人士而被判入狱

中国音乐学生吴啸雷因骚扰另一名在波士顿伯克利音乐学院张贴支持中国民主传单的学生,并威胁要向中国方面举报其活动而被判处九个月监禁,监督3年,之后被驱逐出境。 4月24日,检察官要求波士顿地区法官丹尼斯•卡斯珀判处 26 岁的吴啸雷时表示,吴的骚扰活动虽然“令人震惊”,但时间很短——只有两天——而且吴没有犯罪记录,故宣布判处其较短的9个月刑期,不过,吴啸雷服刑期满后将被监督释放3年,之后被驱逐出境,不得返回美国,除非得到国土安全部特别批准。 这位女法官表示,判处监禁是必要的,以阻止其他来美国学习的中国公民,并确保让他们知道:“任何人都不能从事犯罪行为,特别是压制言论自由的行为”。 路透评论说:美国和西方当局一直在反击中国政府压制海外批评者的努力,但人权组织抱怨:国际大学校园中的学术自由受到威胁,中国学生受到监控。 26岁的吴啸雷是伯克利音乐学院学生,于2022年12月14日被FBI逮捕。今年1月25日,陪审团裁决吴啸雷“网络跟踪”和“跨州传播威胁信息”两项罪名成立。 检察官称:吴啸雷发起了一项骚扰伯克利大学毕业生佐伊Zoey的活动。中国留学生Zoey于2022年10月在学校附近张贴传单,上写“与中国人民在一起”“我们要自由”“我们要民主”等。吴啸雷随后多次在网络上威胁这位同学。 他在伯克利音乐学院中国学生和校友的微信群组上发了一条信息,要求Zoey撕下传单,并称他已向中共公安机构举报她。2022年10月22日,吴啸雷在一个微信群中威胁要砍掉Zoey的双手。 当时群内有成员附和,但也有人呼吁私下解决。Zoey表示,这些言论让她感到极度害怕,也为她远在中国的家人感到担忧,她两天都难以入眠。 随后,Zoey看到吴啸雷给她发的邮件,提到要向中共公安举报她,还公开了她的校内邮箱和居住地址。Zoey认为吴想继续骚扰她,还鼓励其他人加入。她于是向学校报告,要求采取行动。 校方随后发出禁止联系的指令,要求双方在学校调查期间不得联系彼此。后来校方对吴啸雷实施停学一年的处分。 Zoey在法庭上作证时表示,她因为吴的威胁而感到极度恐惧,搬离了原住址。 在量刑听证会上,检察官表示,吴啸雷的情节严重,他将中共政府的专制本质武器化,并用来来骚扰和威胁受害人。中共当局多次上门骚扰Zoey在中国的父亲,正如Zoey担心的那样。 在检方看来,尽管吴啸雷的具体行动可能不是在中共当局的指导下采取的,但“他仍然将自己列为中国(中共)审查和镇压网络的一部分”,该网络深入美国、以及深入在美华人与大陆家人的关系网之间。… Read More

23 hours ago